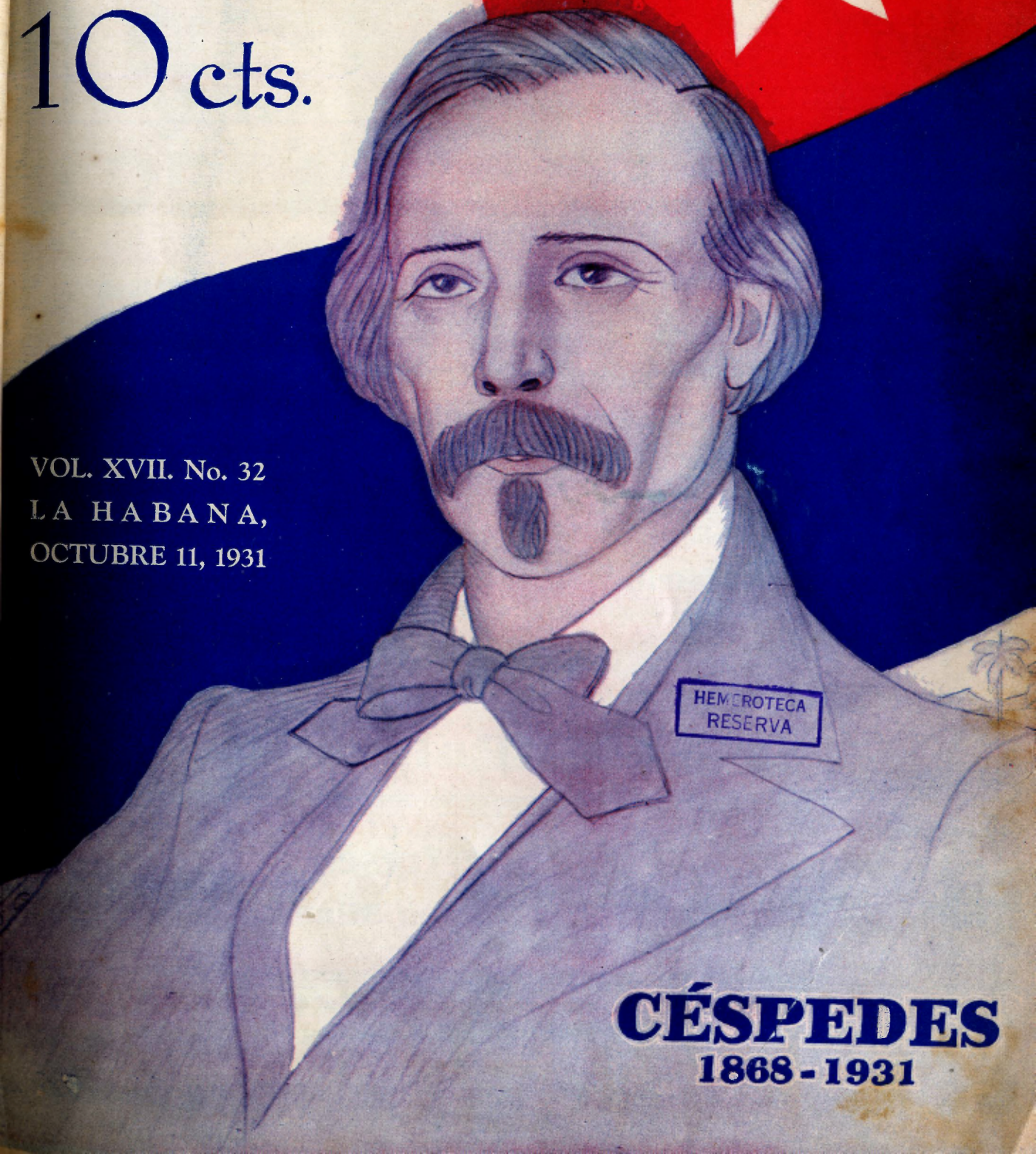


# CARTELES

ALFREDO T. QUÍLEZ, DIRECTOR

10 cts.

VOL. XVII. No. 32  
LA HABANA,  
OCTUBRE 11, 1931



HEMEROTECA  
RESERVA

**CÉSPEDES**  
1868 - 1931



## ¡Un Polimalt batido!

Es un vaso de energías nuevas que van a vivificar su **NATURALEZA CANSADA**

**Polimalt** representa el último descubrimiento de la ciencia del metabolismo: Un alimento poderoso que al mismo tiempo

### Recalcifica al organismo

Cuando Ud. está decaído, débil, abatido por contrariedades insignificantes, **nervioso**, es porque su cuerpo necesita reponer las pérdidas y el desgaste sufrido con las preocupaciones y el trabajo.

**Tome un Polimalt**  
y verá cómo resurgen sus fuerzas

**POLIMALT es un refresco delicioso**

**Pida un POLIMALT BATIDO en Miami, El Águila, &**

**PEDIDOS A TODAS LAS DROGUERÍAS Y ESTABLECIMIENTOS DE VÍVERES FINOS**

Se considerarán proposiciones de Agencias en el extranjero.

**DIETETIC FOOD Co.**

**Emil Hachez**

**EDIFICIO ABREU 302 O'REILLY Y MERCADERES LA HABANA, CUBA**

# FE y... ADELANTE



## Las Crisis nos Brindan tres Cosas: Pesimismo Generalizado, Tiempo para Pensar, Gangas . . .

Distraiga su inactividad actuando, no la desperdicie en lamentos. - Aproveche el pesimismo ajeno. - Mientras el otro espera a que se las regalen. - Compre Ud. las gangas . . . La humanidad quiere residencias modernas. - MIRAMAR es el jardín de la Habana. - Está céntrico. - Es único, y su porvenir está asegurado. - Hoy comprará Ud. baratísimo con facilidades no vistas. - Actúe pronto que los tiempos vuelan; el azúcar ya está de alza . . .

TERRENOS  
DE MIRAMAR

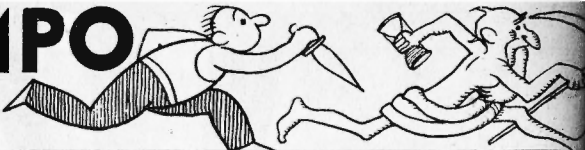
OFICINA CENTRAL:  
PRADO, 9  
M-3462

SOCIEDAD ANÓNIMA  
HABANA

OFICINA LOCAL:  
TORRE DEL RELOJ  
FO-1341

# MATANDO EL TIEMPO

SECCION A CARGO DE LUIS SAENZ



## SOLUCIONES

A los pasatiempos del número anterior:

- 1—D7CD.
- 2—Sólo es una mancha en la familia.
- 3—Cartago.
- 4—MAR  
MAL  
CAL  
COLA  
CELO  
CIELO.
- 5—Ariguanabo.
- 6—Porcia casóse con Bruto.
- 7—Se vé fácilmente que T es 1, después encontramos que E es 9, por consiguiente, B es 4 y U es 5. Seguimos encontrando que S es 0, N es 6, etc. Finalmente, ordenando

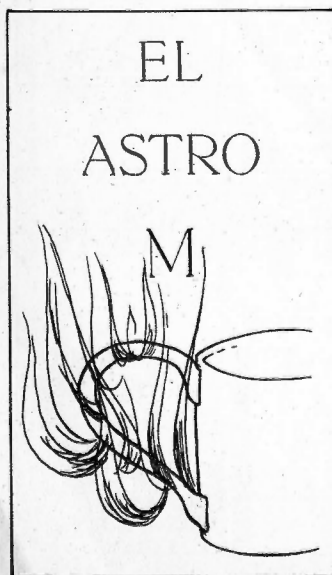
1 2 3 4 5 6 7 8 9 0  
TRIBUNALES

- 8—Encargado.
- 9—Es una grandísima equivocación.
- 10—Festejado.  
Al crucigrama:



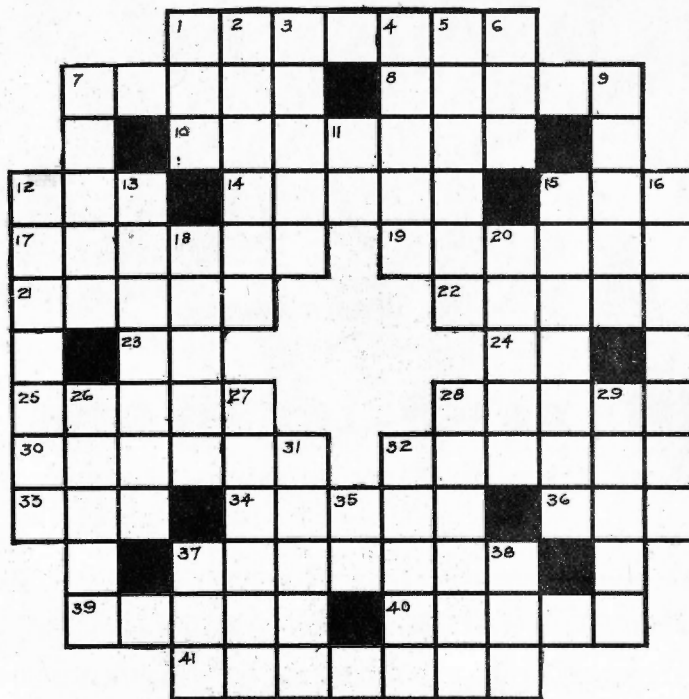
- 11—Resurrección.
- 12—Bebe con beodos.
- 13—Sólo sé que no sé nada.
- 14—Del 6 al 9.

1—ES EVIDENTE QUE.  
Por E. Mallol



CARTELES

## 2 CRUCIGRAMA



### Verticales:

- 1—Primer rey cristiano de Hungría.
- 2—Distrito y su capital en Canadá.
- 3—Marisco.
- 4—Sustancia empleada en medicina.
- 5—Verja.
- 6—Pongo al fuego algo.
- 7—Planta trepadora.
- 9—Poner una trampa para cazar.
- 11—Interjección.
- 12—Ciudad de Italia.
- 13—Flautín.
- 15—Betún sólido.
- 16—Planta aromática.
- 18—Arbol grueso de corteza blanca. (Pl.)
- 20—Concierto.
- 26—Conducto para desaguar la bomba de un navio.
- 27—Placa pequeña de cobre.
- 28—Pertenecente a la casa.
- 29—Vuelve.
- 31—Sustancia brillante con reflejos irisados.
- 32—Cocotal.
- 35—Preposición inseparable.
- 38—Comarca al Norte de Marruecos.
- 39—Especie de chacó pequeño.

### Horizontales:

- 1—Pájaro que vive en campos sembrados.
- 7—Mamíferos carnívoros.
- 8—Conjunto de 20 manos de papel.
- 10—Instrumento óptico.
- 12—Nave.
- 14—Máquina para limpiar los puertos.
- 15—Dueño.
- 17—Pez del Mediterráneo.
- 19—Arrimar.
- 21—Rústico, ignorante.
- 22—Orfebrería antiguamente.
- 23—Interjección.
- 24—Entrega.
- 25—Limpiar alguna mancha.
- 28—Natural de una parte de la Galia.
- 30—Famoso inventor americano.
- 32—Esquina.
- 33—Apócope de santo.
- 34—Costal, talega. Pl.
- 36—Metal.
- 37—Cocer con exceso.
- 39—Satisfecha.
- 40—Perfume.
- 41—Panal. (Pl.)

## ESTADO FINAL DEL CONCURSO

	Ptos.
1.—Eduardo Biosca (Buenavista)	13
2.—Eva Sánchez Montoya (La Habana)	13
3.—Conchita Biosca (La Habana)	12
4.—Carmen Penelas Lage (Caibarién)	0
5.—Manuel Martínez (Marianao)	0
6.—Hilda López Ramos (Caibarién)	0
6.—Mario Hernández Chaple (Vibora)	0
7.—Fernando G. González (Santos Suárez)	14
8.—Ramón de Armas (Vedado)	13
9.—Raúl Pérez Artze (Marianao)	0
10.—Rafael Chirino Fontanilles (Marianao)	0

## 3—CHARADA

Por F. Rivero

Prima-primer es el fruto  
De una planta tropical.  
Dos aislada es una nota  
De la escala musical.  
Prima-segunda, primera,  
Es un actor teatral,  
Tercia-primer, figura  
Es de base circular.  
Segunda-primer es.  
Un simpático animal.  
Y mi TODO que es semilla  
Agradable al paladar,  
Con frecuencia en la comida  
Te la sueles encontrar.

## 4—ARITMETICA CON LETRAS

LINANO L O L  
 EAC L L N N  
 NPA  
 AIP  
 AIN  
 AIP  
 CO

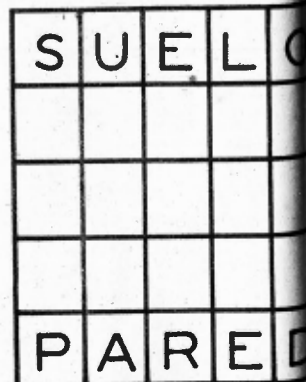
Encontrar qué palabra está com-  
dida en la división anterior, teniendo  
cuenta que no está incluido el nu-  
mero (1).

## 5—¿PERO, TODOS ESTAN VACIOS?

CONTINENT  
 A  
 LG  
 OOOE

## 6—GOLF CON PALABRAS

BALL



PAR

# Feminidades

## ORIENTACIONES...

**L**A moda no es frivolidad, como piensa la mayoría, y si un arte precioso y útil, si sabemos usarla con gracia y conocimiento. Para aumentar y avalorar su empleo, debemos de pensar que la Humanidad necesita de su ayuda y consejo, para embellecer la rutina dura y sin gracia de la vida pero, que alegran y suavizan las mujeres doblemente si al encanto natural saben ponerle toques atractivos y de un sabor refinado.

Es en este orden imprescindible para lucir bien donde reina la moda, y donde es necesario acatar sus ideas como el único tratado competente que puede instruir y guiar en el complicado campo del "bien vestir".

Para hacer buen uso de este arte es una mala comprensión ajustarnos con rigidez a patrones sistemáticos, pues la mujer de gusto sabe o debe saberlo, que los creadores de la moda, los que por estudio y consagración merecen el título de maestros en el mundo sutil de embellecer la mujer, esos no imponen reglas que sería torcer y muchas veces empeorar siluetas, si no han estudiado, y muy minuciosamente, el aspecto general y detallado del maniquí viviente.

Así la mujer de gusto acertado debe recorrer las colecciones, o más sencillamente, los catálogos de la moda, antes por sobre todo con la idea fija de que los mil estilos que admira son a su vez dedicados a mil tipos opuestos. ¡He aquí el don imprescindible de saber elegir sin olvidar lo que somos y cómo somos!

Lo que se ha ideado con el solo objeto de destacar o mejorar, es muchas veces tan mal adaptado o tan mal interpretado, que un cincuenta por ciento deja de ser arte para caer en el lamentable error de lo ridículo, solamente por confundir lo nuestro con lo ajeno al lucir, sin razonamiento ni tacto, lo más opuesto a nuestro tipo.

La mujer tiene la misión de embellecer la vida, primeramente en el sentido espiritual, pero sin que esto apague nunca el encanto sutil de un buen parecer; que no es obra solamente de la naturaleza, sino que necesita, como tonificante, el manejo precioso de gusto y acierto.

No dejemos la imaginación contagiarse con lo que vemos y hasta aceptamos con gusto, por el simple detalle de que lo manda la moda; porque en este arte, como en todos, la personalidad es factor indispensable.

¿Quién mejor que nuestros ojos razonadores pueden guiarnos a lucir bien?

Ellos son siempre jueces imparciales que no ocultan los defectos ni escatiman halagos. Ayudémoslos ejercitando el gusto, para que unidos sus servicios estemos siempre en lo justo.

No le demos paso a la fantasía y estudiemos nuestra silueta en lo que vale y en lo que carece, que sólo así seremos elegantes sin olvidar jamás que la moda es maestra que no impone... Solamente orienta.

Leonor BARRAQUÉ.

### CALABAZA RELLENA CON ALMENDRAS

Se parte en dos la calabaza, se vacía y se cocina en agua hirviendo.

Se tuesta y machaca bien una buena cantidad de almendras, añadiéndoles leche, un poco de migas de pan, tres o cuatro huevos duros, dos huevos crudos, queso Gruyère rallado, sal y pimienta. Todo se mezcla bien y se cocina con mantequilla y perejil, rellenando con este preparado la calabaza.

Se cubre el fondo de una tartera con mantequilla y un poco de pan rallado; encima se coloca la calabaza y se cocina al horno.

### CONSEJOS DE BELLEZA

Para darle suavidad a las manos podemos emplear un procedimiento fácil y económico que seguramente nos dará un resultado positivo:

Diadermina: 50 gramos.  
Esencia de rosa: 2 gramos.

La reducción del universo a un solo ser, la dilatación hasta Dios de un solo ser; he aquí el amor.

Si eres piedra, sé imán; si eres planta, sé sensitiva; si eres hombre, sé amor.



Distintos modelos de sombreros de última moda, creados en París. El de la izquierda, es de Agnes; el del centro, de Rose Valoir, y el de la derecha, de Suzanne Talbot.

## SOMBRREROS...

Dentro de los distintos ramos de la Moda, ninguno se ha sentido tan fuertemente invadido como el importante y poderoso del sombrero, y aunque una innovación tan radical tenga aún muchas indecisiones, hay que darle paso no sólo como detalle fresco y muy de novedad, sino por la razón agradable y práctica de que es favorecedor a todos los tipos y por sobre todo extraordinariamente femenino.

Los modelos se ajustan clásicamente a la época deliciosa de la Emperatriz Eugenia, mujer de rostro bellísimo y de un gusto parejo a su encanto.

Con en su mayoría exageradamente diminutos, lo suficiente esmaltado, para adornar la mitad superior de la cabeza y dejar al descubierto gran parte del peinado, hoy más que nunca sujeto a un cuidado esmeradísimo.

Para romper la monotonía de esta miniatura se llevan en cereñón de gran vestir, inmensas rmas de una paja suave y siempre con una caída graciosa sobre el lado derecho.

Los creadores como Reboux, Ma-Alphonsine, Jean Patou, Agnes, Valoir y Suzane Talbot coinciden

todos en la forma aunque dentro de las originalidades propias de cada casa.

El grabado que ofrecemos es una demostración moderada apropiada para iniciar sin brusquedad el nuevo periodo.

Agnes señala una toca con combinación de colorido muy al día: un fondo muy plano, de paja jaspeada en tono marrón y bordeado de una franja en terciopelo color capuchine, (rojo ladrillo), muy caída sobre el lado izquierdo y el nudo del derecho marcadamente elevado.

Rose Valoir nos presenta un fieltro verde muy sencillo y con el solo detalle de tres pequeñas plumas, que dan la nota actual.

El modelo de Suzanne Talbot es deliciosamente tentador. En fieltro negro exageradamente poco profundo, una banda de cinta de faya gruesa sembrada de pequeñas ruletas de plumas en tonos vivos, cubiertas con tul negro para adaptarlas y protegerlas.

Es halagador ver resurgir entre tanto vanguardismo el arte delicado del sombrero antiguo, como prometedor de corrientes refinadas y acertadas de gusto y feminidad.



# Belleza y Juventud

LA belleza y la prolongación de la juventud dependen primordialmente del funcionamiento intestinal. Los grandes especialistas en dietética y cultivo de la belleza insisten en la imperiosa necesidad de destruir las bacte-

rias de putrefacción en el colon-causantes de afecciones cutáneas, intoxicación de la sangre, vejez prematura y la más temible de las mortificaciones: la **fetidez en el aliento**—lo cual se obtiene con la

## ENTERODEXTRIN

Este maravilloso alimento a base de Lactosa, Dextrina, Amilo-Diastasa y Vitaminas, no sólo facilita el desarrollo de los bacilos bífidus y acidófilos que

destruyen las bacterias de putrefacción, sino que nutre y vigoriza el organismo y regula naturalmente las funciones intestinales.

**Empiece hoy mismo el tratamiento de la  
ENTERODEXTRIN**

y verá cuan rápidamente responde su organismo

**PEDIDOS A TODAS LAS DROGUERÍAS Y ESTABLECIMIENTOS DE VÍVERES FINOS**  
Se considerarán proposiciones de Agencias en el extranjero.

**DIETETIC FOOD Co.**

Emil Hachez

EDIFICIO ABREU 302 — O'REILLY Y MERCADERES — LA HABANA, CUBA

# LEA EN NUESTRO PRÓXIMO NÚMERO.

## EL MISTERIO DE LA MOMIA QUE JUGABA AL POKER.

Ocho años después de su muerte, el "Duke", tranquilo e imperurbable como siempre, estaba sentado ante una mesa jugando al poker. Sí, señor; jugando al poker. Todo esto puede parecer fantástico e imposible, y, en efecto así le pareció a la policía del Condado de Kent cuando ésta tuvo las primeras noticias. Pero, sin embargo, las investigaciones posteriores demostraron que todo era verdad!... Así se inició el famoso caso de la momia que jugaba al poker. C. R. SUMNER, redactor del "Asheville Citizen", lo narrará a nuestros lectores en el número próximo de CARTELES.

## ¿ES UNA MUJER!?

Mauricio DEKOBRA, uno de los grandes escritores de la Francia contemporánea, refiere en este cuento la original aventura de una Duquesa. No se trata, lógicamente, de una duquesa de Francia. Un escritor como Dekobra no se permitiría nunca gastar bromas a las damas del Faubourg Saint Germain! Se trata de una duquesa británica, que en busca de aventuras se va a cenar a los barrios bajos de París con un plebeyo "chauffeur" desconocido. A última hora resulta que el "chauffeur" no es plebeyo ni desconocido... En resumen: un cuento sugestivo, lleno de intención y de gracia, como todos los de Dekobra.

## "LA BOVEDA DE SEGURIDAD".

El autor de este cuento es E. Phillips OPPENHEIM, el más grande de todos los cuentistas británicos de aventuras. Sus narraciones son famosas; sus personajes han invadido el teatro y el cine; sus libros figuran siempre en la lista de los "best sellers". "La Bóveda de Seguri-

dad" es, probablemente, una de las narraciones más llenas de movimiento y de misterio que ha escrito el célebre novelista. Pedro Hames, el investigador y detective amateur, tropieza con el caso más raro y serio de su vida. No hay pista que seguir; no hay huellas deladoras... Sin embargo, Pedro Hames acaba por desenredar la madeja, haciendo uso de sus portentosas facultades intuitivas.

## "Y SUS CARTAS SE FUERON ENFRIANDO..."

Amor: el amor tiene algo térmico. Algo de cuerpo físico que se calienta al sol de la ilusión y se va enfriando lentamente a medida que llegan las sombras del desencanto. Esto puede ser algo cursi, pero es verdad. "Y sus cartas se fueron enfriando..." es la demostración epistolar de esa verdad. Comienza con las cartas apasionadas y ardientes del hombre enamorado que busca la culminación de su amor y acaba con las cartas razonables y gélidas del hombre satisfecho que siente la curiosidad de nuevos horizontes... Lectora: no dejes de leer estas cartas.

## "EL PROBLEMA DEL ORO Y LA CRISIS ECONOMICA".

Usted siente los efectos de la crisis. Su sueldo ha mermado; sus negocios no producen como antes; es, pues, natural que se interese por la crisis y que sienta deseos de conocer sus causas. Este artículo, escrito por uno de los primeros economistas franceses—¡y Francia es tierra de economistas!—explica los orígenes de la depresión mundial, atribuyéndolos a la insuficiencia del oro monetario que el mundo posee. Al mismo tiempo explica la evolución de la moneda y da curiosísimos detalles acerca de los sistemas monetarios vigentes hoy en distintos pueblos primitivos.



**Indicatos de Artes Gráficas  
de la Habana**

Ave.  
de  
Almendares  
y Bruzón  
Tels.: U-2732

"5621

"1651



El tío viejo:—Se acerca, queridos sobrinos, el momento de honrar la memoria de Céspedes . . .  
El de la pipa:—El dinámico?  
El de la boquilla:—El de París?  
El chico que todavía va al colegio:—(Soplando al del high-ball):(El de la campana!)  
El del high-ball:—Sí, hombre, el inventor de la campana . . .





# CARTELES

DIRECTOR: ALFREDO T. QVÍLEZ  
VOL. XVII. LA HABANA, OCTUBRE 11-1931 No. 32

## EL CÍRCULO VICIOSO

**D**ESPUÉS de varios "reajustes" presupuestales traducidos en otras tantas reducciones de los sueldos públicos, la realidad es que la crisis económica, siempre en aumento, obliga a mayores mutilaciones; que el ansiado equilibrio entre los ingresos y los gastos no se obtiene, y que la única solución que encuentran los directores de la cosa pública es la de decretar cesantías, echando a la calle más de diez mil empleados y dejando, por consiguiente, en la mayor miseria, a otros tantos hogares. Lógicamente, cada rebaja de sueldo significa una disminución del poder adquisitivo del pueblo de Cuba. Y cada mutilación del presupuesto, se convierte en nuevos millones sus- traídos a la circulación.

Dentro de este círculo vicioso es fácil deducir que la gravedad de la crisis irá en aumento, porque a compás de las reducciones presupuestales, se registrarán mermas en todos los sectores, el comercio, la industria, la agricultura y la actividad fabril en general quedarán lesionadas; habrá menos ingresos fiscales, menos importaciones con su secuela de más reducidos derechos arancelarios y como en resumen, dentro del correr de los meses, el fisco estará nuevamente en bancarota, otra vez a sapiencia oficial se verá impelida a nuevo reajuste, y así hasta que a quiebra total sobrevenga.

La realidad angustiosa del momento cubano es que no hay dinero circulante. Y no hay dinero circulante, porque Cuba no vende sus productos en la proporción requerida para comprar por el valor de los millones que anualmente se nos van de nuestro suelo, invertidos en artículos de procedencia extranjera, absolutamente imprescindibles para la vida. Y la verdadera gestión a realizar, y el deber ineludible a cumplir por parte de los que manejan los asuntos públicos no es otra que la de fomentar nuestras inexplotadas fuentes de riqueza, la de propiciar el desarrollo de las actividades vitales del país, la de buscar en el sub-suelo y en los mercados exteriores la pródiga fuente de nuestra potencialidad económica: en una palabra, la de procurar que el dinero llegue a nuestras manos por la vía directa y provechosa de la venta de productos y no por la artificial y gravosa de la contratación de ruinosos empréstitos.

En Cuba los Gobiernos han incurrido siempre en el mismo pecado de incapacidad y de renuncia a todo coordinado y científico esfuerzo de liberación, económicamente hablando. En cada crisis, las medidas han sido semejantes: nuevos impuestos creados premiosamente y con vistas a la solución inmediata del problema; reducciones de los presupuestos afectando en mayor proporción a los haberes de los empleados públicos concertación de nuevas deudas exteriores que hipotecan cada día más nuestro porvenir y nuestras finanzas. Los gobernantes, sin excepción, han tenido apenas el deseo de resolver lo inmediato, lo transitorio, lo que a sus administraciones respectivas ha afectado, y nunca han desarrollado un cuidadoso, razonado y patriótico esfuerzo por hallar soluciones permanentes, definitivas y salvadoras para la nacionalidad, periódicamente amenazada. Ahora mismo vemos que cada seis meses...

ateniéndose únicamente a que los presupuestos no se cierren con déficits, se introducen economías drásticas que no siempre se rijan por un espíritu de estricta justicia. Muchos empleados laboriosos, útiles, competentes, con ejecutoria de probidad y con una veintena de años de servicio, se ven lanzados a la calle en medio de una situación angustiosa, mientras permanecen en sus puestos, amparados por el favoritismo político o por la influencia social, otros que no reportan a la administración los servicios de los primeros.

Esos millares de hombres que se han quedado sin empleo y que no tienen ni es presumible que lo consigan en mucho tiempo, con que hacer frente al sostenimiento de sus hogares, han de agravar todavía más los efectos de la actual crisis y contribuirán, en una proporción máxima, a fomentar el malestar reinante y a alejar toda posible solución a los problemas que la nación confronta.

Reducir los sueldos y suprimir las plazas es una medida que en lo perentorio resuelve a la administración actual el conflicto que la imprevisión de los gobernantes ha creado. Pero cuando los presupuestos se reducen al nivel de las actuales recaudaciones, no se quiere advertir la falsa visión del problema, y el espejismo que esa nivelación momentánea entraña, porque dentro de varios meses, y como consecuencia de esos mismos reajustes, las recaudaciones se reducirán en igual medida, y siempre que se proceda con esa torpe lógica del momento, tendremos en cada periódica depresión de los ingresos fiscales un nuevo plan de economías que nos conducirán, no a la pobreza—porque en la pobreza ya estamos,—sino a la desesperación y a la ruina.

La fórmula es abrirle nuevos mercados al azúcar para que nuestra principal industria, clave de nuestra prosperidad y base de nuestra economía, alcance precios remuneradores; para que así se eleven los jornales—único dinero circulante que se queda en Cuba,—y para que, al compás de esa afluencia de dinero, que se inyecta en cada zafra a nuestras reservas vitales, el país pueda desenvolverse, si no con largueza, por lo menos sin penuria y dentro de una plan administrativo modesto y escrupulosamente honrado. La fórmula es también explotar las fuentes naturales de riqueza que en el subsuelo existen y que nuestros gobernantes, desde que nos hicimos libres, han parecido desconocer o desdeñar; es combatir los monopolios y destruir los privilegios y evitar que empresas poderosas, en momentos de crisis mantengan los irritantes precios de exacción que se impusieron en días mejores. En síntesis: la solución a la crisis del momento no es quitar el pan de la boca al infeliz servidor del Estado, mal retribuido y por la índole de su función incapacitado para desempeñar otras tareas, sino buscar, científicamente, y mediante el esfuerzo coordinado de hombres de acción, de hombres de inteligencia y de hombres de trabajo, el modo de fomentar nuestra riqueza, de abrirle nuevos mercados al azúcar y de explotar el suelo virgen cuyos tesoros permanecen ocultos ante la indiferencia, la mala fe o la incapacidad de quienes usufructúan los deberes y las responsabilidades...

# La Iniciación en el NUDISMO

por FRANCES I. MASON MERRILL

## SINOPSIS DE LO ANTERIORMENTE PUBLICADO

Cuenta el matrimonio Merrill en la anterior inserción su llegada a Europa; cómo siguiendo los consejos de un amigo alemán resuelve echar una ojeada al campamento de nudistas de Herr Zimmermann y la impresión de asombro que le produjo su visita a la tierra de la gente desnuda, resolviendo quedarse en ella breve temporada.

El cálido sol y el gorjeo de innumerables pajarillos nos despertaron a la mañana siguiente. A lo lejos daba una hora un reloj de cuco, cuyo sonido llegaba débilmente a nosotros como si estuviera en la otra parte de la casa: "Cucu, cucu!"... tres, cuatro, cinco veces... ocho, nueve... doce, trece... Sorprendidos, consultamos nuestros relojes descubriendo que sólo eran las siete.

Corrimos a la ventana y nos cercioramos de que aquel sonido venía de las profundidades del bosque. A las veinte veces, más o menos, calló contestándole idéntica nota desde la colina opuesta.

¡Cucullos de verdad, llamándose mutuamente con aquella monótona regularidad, aquel canto increíblemente mecánico! ¡Jamás volveríamos a dudar del realismo de los relojes de cuco!

Ya el sol estaba en lo alto de un firmamento azulísimo. El aire, embalsamado con el perfume de las flores y los pinos era suave: la brisa veraniega del cercano Mar Báltico. Nos vestimos a toda prisa para ir a dar unas cuantas vueltas por el jardín y admirar la variedad de las flores que allí había: flores de todas clases, muchas desconocidas para nosotros,

y todas cuajadas de rocío y de innumerables abejas zumbadoras.

Nos extrañó no encontrar a nadie gozando de aquella hora deliciosa. Recordamos que al atravesar la casa no habíamos visto ni siquiera una criada en el comedor. ¿Sería posible que todos aquellos *Lichtfreunde* estuvieran aún dormidos, habiéndose acostado a las diez de la noche?

Pero bien pronto oímos voces que se acercaban y nos encontra-

mos con el señor Wang, la Frau Doktorin y media docena de huéspedes más que venían por el camino que conduce al *Freilichtpar*. Unos vestían batas de baño o kimonos; otros trajes de gimnasia, algunos sólo pantalones y camisas, muy abiertas en el pecho o ligeros batilongos; todos iban sin medias y la mayoría con sandalias. Nos informaron que, como de costumbre, se habían levantado unos a las seis, otros a las cinco y algunos a la salida del sol, a las cuatro, y regresaban para desayunar después de su acostumbrada hora de matinales ejercicios.

Pero, ¿por qué no se nos había notificado nada concerniente a aquella gimnasia matutina? ¡Oh, bueno, la gimnasia no era obligatoria para nadie, y todos su-

tos de la prueba que nos aguardaba. Sin duda a los ojos de aquella gente pareceríamos unos chicos: de esas personas que necesitan ni quieren la compañía de amigos; probablemente veían en aquellos momentos como seres remotos e insensibles. Camino del parque fuimos tímidamente quedándonos un rato hasta cerrar la retaguarda de la pequeña banda. Nos quedamos y nos reíamos nerviosamente; sin decir una palabra, los nos adivinábamos el pensamiento.

¿Cómo íbamos a soportar una prueba inminente? ¿Tendríamos valor para salir triunfantes de la primera ordalía, la de desnudarnos delante de aquellos hombres y mujeres extraños? Nos pergamamos con exactitud del contraste entre nuestro estado de perturbado y el suyo sereno; aquello nos intrigaba. ¿Serían nosotros anormalmente tímidos, ellos cínicos e insensibles?

Llegamos a la casa del parque a tiempo de ver a los que habían llegado primero a despojarse sus ropas, y echar a correr al trillo bosque adentro; otros llevaban sus batas de baño o casetas semejantes a taquillas y puertas estaban todas abiertas de par en par.

Delante de nosotros una mujer de veinte años con la cabeza caída en torno a los pies, se estaba por encima de la cabeza *sweater*, su única otra pieza de ropa; en el otero próximo uno de veinticuatro, novio suyo, estaba completamente desnudo jugando con una carretilla esperando ella terminara. Sentada en una pequeña eminencia, una mujer que frisaría en los cuarenta años con un pie sobre la otra se concentraba su atención en un objeto obstinado del lazo de un pato que era lo único que le quedaba estar tan desnuda cuando vino al mundo.

¡De manera que las taquillas no eran más que taquillas vacías, claros llenos de sol delante



En la animación de sus juegos, hombres y mujeres lanzaban al aire la enorme bola, sin dejarla nunca tocar en el suelo.



Timidamente avanzamos, cogidos de la mano, mientras el sol nos calentaba las espaldas...

pusieron, como el propio Herr Zimmermann, que por lo menos preferíamos dormir nuestra primera mañana. Mas ¿y a la mañana siguiente? Si, con seguridad que nos recibirían alegremente si queríamos participar de sus ejercicios. Y por cierto que eran muy divertidos según nos aseguraban.

Al regreso a la casa hallamos la mesa puesta para el desayuno. Consistía éste en bollos de avena, arroz aventado, *corn flakes* y pasas, apenas mojados en leche fresca y endulzada con jalea o mermelada de frutas. Otra vez tres tonos de pan integral de trigo y centeno, y un gran cuenco de avellanas y café caliente para terminar. Acabada la comida, la orden del día era el parque. Unos cuantos regresaron antes a sus respectivas habitaciones, para reaparecer a poco armados con toallas de baño y llevando unos misteriosos saquitos de tela, cerrados con una cuerda. Todos partieron juntos, charlando mientras andaban en parejas, tríos y cuartetos—todos salvo nosotros—. Estábamos demasiado preocupados para poder conversar con nadie, demasiado absortos con los pensamien-



En la quietud de aquel cálido ambiente nos pareció como que despertábamos nuestros sentidos.

las puertas, eran el verdadero local para vestirse y desvestirse!

Por desgracia—o por suerte—nuestro atavío no nos permitía despojarnos de él con aquella rapidez de bombero. Llevábamos demasiadas piezas de ropa y harto complicadas para el caso. En realidad, apenas habíamos comenzado el proceso cuando el último de nuestros acompañantes terminó y, echando a correr hacia el bosque, nos gritó que nos apresurásemos y fuéramos al terreno de juegos, entre los pinos, en lo alto de la colina.

Efectivamente, nos apresuramos.

Nos quitamos sobretodos y corbatas colgándolos con cuidado en los clavos de la taquilla más vacía. Nos sentamos en el suelo y nos quitamos los zapatos y las medias. Al pisar la arena húmeda que aún estaba a la sombra de la casa del parque, tiritamos y vacilamos como si nos doliera algo.

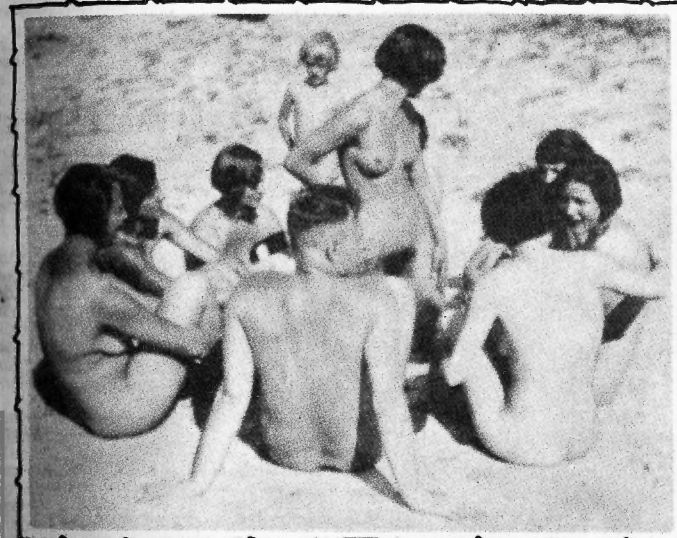
hombros caídas, me sujetaba desesperadamente con ambas manos. El alemán, al ver que no le contestábamos—suponemos que lo atribuyera a nuestro desconocimiento del idioma,—se marchó desnudo, gallarda figura morena que pronto desapareció en el bosque.

Otra vez solos, nos fruncimos mutuamente el entrecejo sin pronunciar palabra, y luego nos sonreímos sin alegría. Decidimos acabar de una vez, quiera que no. Y a toda prisa, con verdadera festinación, nos despojamos de la ropa interior y adelantamos desde la sombra de la casa del parque al calor del sol.

Timidamente avanzamos cogidos de la mano por el claro. El sol nos calentaba las espaldas y la leve caricia de la brisa sobre la piel desnuda nos producía un delicioso hormigueo. Era tan grata como un baño tibio cuando el cuerpo está aterido de frío, pero vigorizadora como el golpe de un



Sentadas al sol, "Fraulein Doktorin" y sus amigas se tostaban a fuego lento...



había media docena de hombres...  
...sobre la cálida arena blanca...

Mirando azorada en derredor, procedí a quitarme la blusa, en tanto que Mason, en el acto de sacarse los pantalones, volvió a colocárselos en su lugar, asustado por un ruido imaginario. Los dos nos reímos con algo de histerismo, y entonces me metí en una de las casetas y cerré en parte la puerta para quitarme el refajo. Mason, perdido el apoyo moral que la presencia mía le prestaba, se quedó desamparado, afuera, desabotonándose—y volviéndose a abotonar nerviosamente—los B. V. D., esperando por mí según decía él.

En aquel momento oímos un saludo que venía como de la carretera, y llegó otro huésped. Mason enrojeció medio avergonzado al darse cuenta de su perjuicio y medio colérico ante aquella intrusión de su intimidad. Pero sin notar su enojo, el nuevo huésped, hombre de poco más de 30 años, comenzó a parlotear en alemán mientras se quitaba las sandalias y la bata. Mason acabó de abotonarse de nuevo los calzoncillos.

—Vamos, Frances, por lo que más quieras—dijole con tono irritable.

Al volverse me vió acoquinada en un rincón de la taquilla, ya en camisa que, con las tiras de los

duchazo frío cuando tiene un calor. En seguida nos sentimos estimulados, vitalizados; nuestros cuerpos tornáronse de repente ligeros y llenos de nueva fuerza y energía. Nos sentimos capaces de correr con velocidad inaudita y saltar muy alto en el aire.

Del asoleado claro penetramos en la fresca sombra de un trillo bordeado de árboles. Nuestros pies descalzos sentían la húmeda alfombra de ramitas de pino y de súbito nos percatamos de una nueva gradación del olor vegetal de aquel bosque húmedo. Nos sentimos impelidos a respirar profundamente el aire matinal, a llenar con él nuestros seres y a purificarlos. Nos sentimos ebrios de un goce de vivir completamente nuevo y total. Miramos para nuestros cuerpos y miembros blancos a la luz sombría del bosque. Olvidamos nuestros recientes temores y vergüenzas y nos entró ganas de correr y saltar y gritar y reír en aquel exceso de dicha.

Envueltos por el fresco aire húmedo tiritábamos deliciosamente

y nos pusimos a correr por aquel trillo sinuoso del bosque sin preocuparnos del lugar a donde conducía. Las ramas más bajas de los árboles nos bañaban de rocío a cuyo choque inesperado y frío gritábamos regocijados y apresurábamos la carrera. Vástagos de abeto nos latigaban el pecho y los brazos al correr y cuando una zarza nos rozaba las piernas y nos hincaba la carne blanca, el golpe era como si nos cogiera una corriente eléctrica.

De repente llegamos al margen de un claro: el terreno de juego a donde se habían dirigido todos los huéspedes. Habíamos olvidado que estábamos solos en el claro. Nuestro embarazo retornó; nos acordamos que estábamos desnudos y como nuestros primeros padres, nos llenamos de terror. Pero era demasiado tarde para huir. El señor Wang nos había visto.

Abandonando su juego había venido a darnos la bienvenida. En guardia inmediatamente, es-

(Continúa en la Pág. 61).



...un grupo de seis u ocho personas—hombres, mujeres, jóvenes y viejos,—se pasaban una enorme pelota

# CÉSPEDES, "el PADRE de la PATRIA", HOMBRE de MARMOL

por Herminio Portell Vilá

**C**UANDO Céspedes se lanzó a la lucha en octubre de 1868 lo hizo como el jefe de clan, con todos los suyos. En la aventura cuya realización acometía contaba con la ayuda de hermanos e hijos, y fiaba en la lealtad de parientes y amigos.

Poco hacía de que habían comenzado sus amores con *Cambula Acosta*, la linda lugareña de *La Demajagua* que confeccionó la bandera de Yara, y que, andando los años, sería la que identificase aquella enseña en tiempos que debían ser republicanos con el recuerdo de los otros, llenos de ilusiones, en que con febril actividad y con improvisados materiales, siguiendo las indicaciones de Céspedes y sabiendo que con la guerra iniciada perdería al amante, costó las telas del estandarte revolucionario.

No era Céspedes, cuando empezó la contienda emancipadora, hombre extraordinariamente acaudalado, aunque sí poseía tierras y percibía ingresos que le daban la condición de rico propietario. Tras él dejó esa posición económica, en la que había vivido desde su nacimiento, y cuyas comodidades debían serle gratas y hasta parecerle indispensables a su espíritu aristocrático y refinado. Abandonó también las satisfacciones y los frívolos lucimientos en los salones a que tan aficionado había sido, como hombre de sociedad; y, lo que debió de serle más caro, prescindió de la lectura y del estudio a que siempre había dedicado gran parte de su tiempo. En lo adelante, con los azares de la guerra, todo aquello debía estarle vedado, como lo estuvo en efecto.

En los montes, haciendo de continuo la vida errante de un Gobierno sin protección ni residencia fijas, no se doblegó aquel carácter, templado en el infortunio, como si éste hubiese sido el regulador de su vida entera y no las muelles distracciones en que habían transcurrido sus mejores años.

Y no fué sin dolor que pudo hacer el sacrificio de sus aficiones y de sus afectos. En su *Diario*, junto a mil pequeñas minucias del vivir cotidiano, a ratos el corazón atormentado deja escapar una lamentación reveladora de que una cruel preocupación le atenaceaba el alma y le mantiene inquieto.

Con Céspedes fueron a la revolución sus hermanos Francisco Javier y Pedro, así como sus dos hijos, Carlos Manuel y Oscar, y la mayoría de sus parientes. Todos ellos lucharon bravamente y se condujeron con patriotismo y con espíritu de sacrificio. Francisco Javier de Céspedes alcanzó el grado de mayor general y hasta llegó a ocupar, con carácter interino y ya en las postrimerias de la Guerra de los Diez Años, la presidencia de la República. Fué el único de los hermanos que sobrevivió a las revoluciones cubanas y que pudo contemplar la independencia de la patria. Pedro de Céspedes terminó trágicamente al ser fusilado en Santiago de Cuba con

*Coincide este año el aniversario glorioso del Grito de Yara con la publicación en España del libro "Céspedes, Padre de la Patria Cubana", escrito por nuestro querido compañero Herminio Portell Vilá a instancias de la Editorial Espasa-Calpe. Con ese motivo nos parece oportuno recoger en esta página uno de los capítulos más interesantes y nuevos de libro tan notable.*

cincuenta de los expedicionarios del *Virginius*, en noviembre de 1873, cuando la captura del famoso vapor cubano, precluido auxiliar de la revolución.

De los hijos, Carlos Manuel, el primogénito, fué su compañero inseparable hasta el mismo día de la sorpresa y muerte del caudillo de Yara. Continuó después en las filas mambises y más tarde se trasladó a los Estados Unidos al servicio de la patria.

Oscar, el menor de los hijos del primer matrimonio de Céspedes, dió oportunidad para saber hasta dónde alcanzaba el patriotismo de su padre, a qué grado de abnegación se elevaba su lealtad a la causa de Cuba, hecha abstracción de sí mismo, de los suyos y de los más puros cariños que anidar pueden en el corazón del hombre. El desdichado joven fué hecho prisionero y considerado desde los

primeros momentos como un cebo valiosísimo para restar a la revolución su figura más representativa a cambio de aquella vida todavía en flor, esperanza de las más bellas realidades. Caballero de Rodas se encontraba a la sazón en Camagüey mientras se desarrollaba lo que él llamó "su campaña de los cien días", y aprovechó la oportunidad para tratar de canjear la vida de su prisionero por la desertión de Céspedes, quien se comprometería a emigrar a los Estados Unidos. La respuesta del infortunado padre fué elocuente, de una terrible elocuencia, cuando envió, con el corazón traspasado, su negativa al indigno pacto, mientras decía: "Oscar no es mi único hijo: soy el padre de todos los cubanos que han muerto en la revolución". La ejecución fué el 3 de junio de 1870. El *Padre de la Patria*, como entonces fué lla-

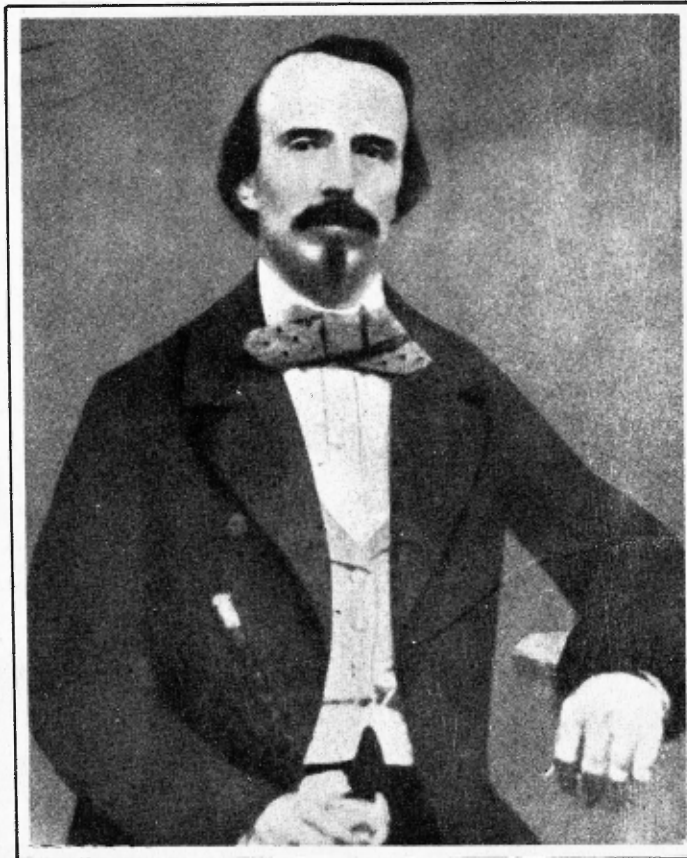
mado Carlos Manuel de Céspedes, no tuvo necesidad de arrojar el cuchillo, como Guzmán el Bueno, ante los muros de Tarifa para que diesen muerte a su propio hijo, pero el emocionante sacrificio suyo, en aras de la patria, resultó de una sublime dramaticidad, solo comparable al ya clásico del famoso hidalgo, castellano como sus antecesores, ambos a dos de recta fibra y de resoluciones estoicas, español y el cubano, en el cumplimiento de su deber.

La entereza con que Céspedes pasó por el amargo trance; el valor con que sobrellevó su desgracia, si confortaron a sus amigos atónitos por tanta grandeza de alma, también impresionaron hondamente a sus enemigos dentro y fuera de la revolución que este suceso conmovedor tuvo la fuerza suficiente para hacer que un momento, ante el duelo del gran cubano, hubiese una tregua de Dios en que pudo a solas deplorar su dolor sin sentir en su alma las dentelladas de la calumnia o las intrigas de la maldad de la incompreensión.

Ese mismo año le deparó otra terrible desdicha en su familia, cuando murió de inanición, en plena manigua, el primer hijo de su segundo matrimonio, niño de pocos meses, al que se había impuesto el nombre de Oscar, en memoria de su hermano fusilado. De hambre, de las terribles hambres que sufrían los mambises cubanos, en que llegaban a comer cuero, el corazón de la palma, reptiles y en ocasiones ni siquiera podían procurarse tales *comestibles*; así murió otro de los hijos de Carlos Manuel de Céspedes, engendrador de rebeldías y de hijos, mientras su padre era presidente de la República cubana blanco de todos los ataques, culpado de favoritismo y de nepotismo.

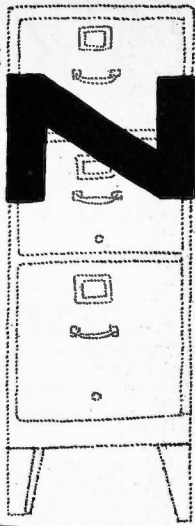
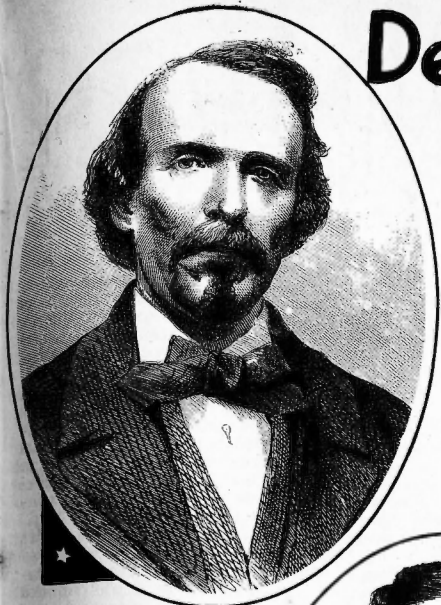
\* \* \*

De las penalidades del primer hombre civil de la revolución cubana se puede hablar mucho con detalle. *Sello de Céspedes* llamaron cubanos y españoles a las úlceras y llagas de que no pudieron escapar los combatientes en aquellas campañas interminables, producidas por causas diversas, y que en ocasiones llegaron a convertir en inválidos a hombres jóvenes y fuertes. De ellas no escapó Céspedes. Después su vista se debilitó y tuvo que usar espejuelos, ponerse en cura para evitar la ceguera que le amenazaba. Fué para él, tan atildado y presumido siempre que podía, una molestia intolerable el empleo de los espejuelos. Por espacio de más de un año, después de perder sus navajas en el asalto a las Tunas de Guajacabo, permaneció Céspedes sin poder afeitarse. Una larga poblada barba blanca descendía sobre su pecho, comunicando a su prócer figura un aire patriarcal con que en modo alguno se molestaba él conforme, no obstante la opinión de sus ayudantes y amigos. Cuando, a fines de 1872, pudo

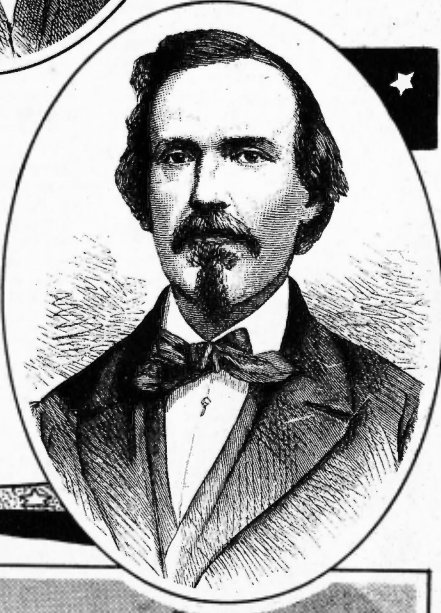


CARLOS MANUEL DE CÉSPEDES  
(Fotografía de la época).

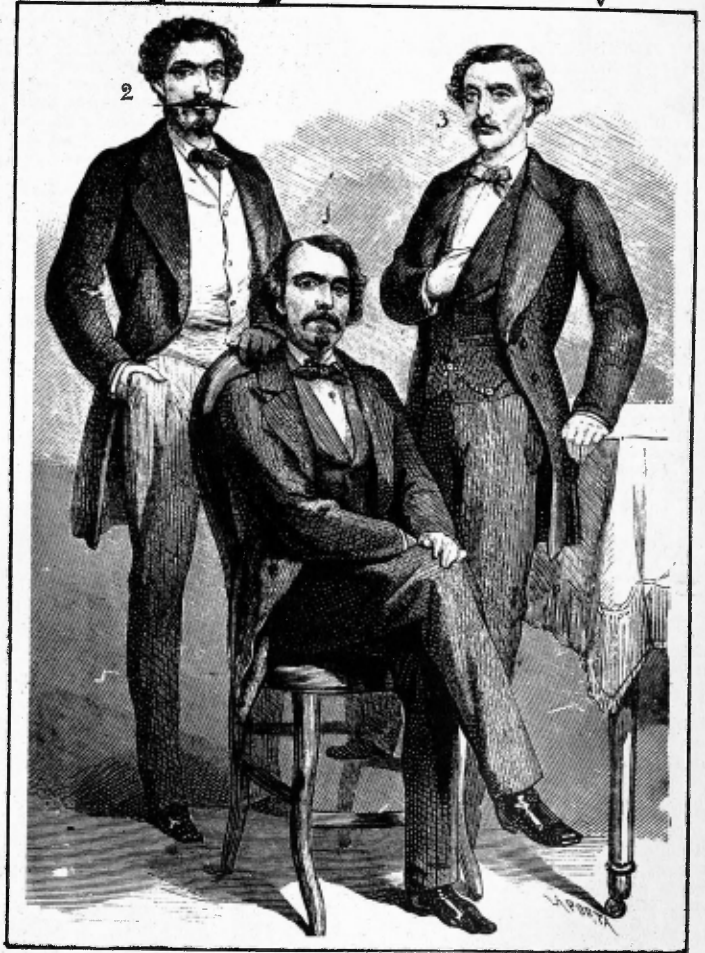
# De **N**uestro Archivo



Carlos Manuel de CESPEDES, Presidente de la República en Armas. Grabado de autor desconocido, que apareció en un ejemplar del "Harper's Weekly", de New York, correspondiente al año 1869.  
(De la Colección Massaguer).



Carlos Manuel de CESPEDES, según el retrato de Smelten Tilly que figura en "L'île de Cuba", por Hipólito Pirón, libro editado en París el año 1876.  
(Grabado de Bretón).



Un grupo único de los primates de la revolución del 68: sentado, Carlos Manuel de CESPEDES; en pie: Manuel de QUESADA, padre de Gonzalo de Quesada, el amigo y discípulo de Martí, y Miguel de ALDAMA, el millonario que entregó su fortuna a la causa de la independencia. Este grabado, que figura en el IV tomo de la "Historia de la Insurrección y Guerra de la Isla de Cuba", por Eleuterio Llofré Sagrera, es copia de una fotografía de la época.  
(Grabado de Laporta).



Casa donde nació Carlos Manuel de Cespedes, en Bayamo, fotografía hecha en 1902, cuando vino Estrada Palma a tomar posesión de la presidencia de la República.  
(Foto Godknows).



Restos del ingenio "La Demajagua", donde se alzó Carlos Manuel de Cespedes con todos sus libertos, el día 16 de octubre de 1868.  
(Grabado de autor desconocido).

# La Libreta del Banco

## POR BEATRIZ BLACKMAR

(VERSIÓN DE L. M.)

**R**ICARDO debió haberme traído este dinero; pensó Clara, irritada y molesta, cuando, al volver la esquina, vió en el enorme reloj del banco, que solo faltaban dos minutos para cerrar las puertas. El polvo característico de las viejas calles del barrio comercial se se le metió en los ojos y la joven contuvo la marcha para contemplar con placer sus finos zapatos oscuros hollando graciosamente el suelo. La satisfacción haber dejado atrás la época de los zapatos viejos...

Ricardo sabía que no le era grato ir al banco. ¡Estaba en un barrio tan feo y tan lejano, desde que se habían ido a vivir a la parte alta de la ciudad!... Y sin embargo no quiso llevarle el dinero; por lo visto estaba enojado de veras.

—Pero, Ricardo—le había argumentado ella una vez más por la mañana—si Ana María quiere que la acompañe a París y está dispuesta a pagarme los gastos...

—No quiero que mi mujer viva a costa de sus amigas ricas.

—Muy bien. Dame entonces el dinero de la cuenta de ahorros...

—Tú sabes que no tenemos más que mil doscientos pesos y que tenemos que pagarle a Jenkins los mil de la hipoteca.

—Mil doscientos pesos ya es algo; Jenkins puede esperar...

—Bien—replicó friamente Ricardo.

—Pues, sí; claro que está bien! Tú nunca piensas que yo necesito distraerme, y si tú no lo haces, tengo que hacerlo yo!

—Si lo crees así haz lo que te quieras.

Ricardo echó a un lado la taza, se puso en pie y salió sin agregar una palabra.

Las cuestiones de dinero entre marido y mujer son siempre desagradables. Pero la modista, el médico, la botica, el almacén de viveres y el casero, no les dejaban eliminar de sus conversaciones la enojosa palabra "dinero". Así acabaron por hablar lo menos posible. A veces solo cambiaban palabras secas y frías durante semanas enteras, hasta que se alzó entre ellos, poco a poco, una muralla de palabras frías y huecas. El no trataba de romperla. ¿Por qué lo iba a hacer ella?

Hizo la petición de fondos y la hoja de depósito Sacaría ochocientos dólares de la cuenta de ahorros, cuatrocientos en efectivo y cuatrocientos transferidos a su cuenta corriente para girar sobre ellos. Al escribir sobre el cheque "Ochocientos dólares 00/00" comprendió que aquella suma no sería suficiente. Ana María iba a tener que pagarle los gastos menudos: taxis, restaurants, etc.

Colocó las hojas en las libretas para ahorrarse una fracción de segundo e hizo un ademán de impaciencia al ocupar el último puesto en la cola interminable de la ventanilla de pagos. La libreta de la cuenta corriente estaba usada y vieja. Solo quedaba en ella una línea en blanco para el último depósito.

*¿Una interpretación materialista de la vida? ¡Puede ser! Pero interpretación o no, es siempre un delicioso cuento fino y original. La libreta del banco—una libreta vieja y atiborrada de cifras y de firmas—cobra significado y valor en esta sugestiva narración, llegando a resolver por sí sola un problema que "nadie en el mundo" hubiera podido resolver.*

Mientras aguardaba abrió sus páginas al azar: "Cuenta corriente de Ricardo y Clara Mason por el banco todos los viernes al medianoche, 10/10/25". ¡Qué vieja! Con esa libreta abrieron la primera libreta juntos, hacía seis años, al momento de la boda.

El primer depósito fué de doscientos pesos; luego había uno de \$45.00 y sucesivamente, una larga fila de cuarenta y cincos, uno cada semana.

¡Sería posible que en aquella época les alcanzaran \$45 para los gastos de siete días! Y se imaginó

Ricardo, flaco, un poco cansado, pero muy feliz, llegando al banco todos los viernes al medianoche para depositar su cheque de cuarenta y cinco pesos. Todos los sábados sacaban quince pesos para "gastos": cinco para él y diez para ella. Cada par de semanas que adquiría significativamente una semana sin filetes a la hora de comer...

Ricardo regresaba todos los días a casa corriendo; ella iba algunas

veces a buscarle; él iba rá devorando la calle con sus piernas... Y recordaba su vida cuando la veía y la maternidad de sus ojos... Entonces siempre derecho a casa, sin trasarse en la oficina, sin club—con \$45 a la semana tenía tener club. Ni club ni dinero sólo se tenían el uno al otro.

Clara volvió a ocupar automáticamente su sitio en la fila.

Después de la fila de cuarenta y cinco pesos venía un setenta y cinco pesos. ¿Cómo fué? ¡Ah, sí! Y acordaba... Ricardo llegó a un momento, satisfecho, hinchado, comunicarle la gratificación que habían hecho. Al principio pensaron celebrar el suceso con un extraordinario, pero pronto se les demostró que no había brantes para nada...

"12/10/25, \$90.00". ¿Noventa dólares y a mitad de semana? ¡ya! ¿Cómo pudo olvidarse de ello de la tía Maud? Ricardo tenía un abrigo decente y hubiese vendido el anillo para comprar el abrigo costó \$70.00.

Quando se casaron no tenían nada; ni sábanas, ni cubiertas.  
(Continúa en la Página 16)





LAS TRES GRACIAS  
(Foto Alta Studios).

# El Cubanismo en la Poesía Popular

**D**URANTE la época de la propaganda y campañas de los cubanos contra el despotismo español y por la libertad de la patria, ideales, protestas, aspiraciones, rebeldías, encontraron eco y expresión adecuados en la poesía popular, ya la anónima, del cancionero de la calle o del campo, ya la de poetas cuyos nombres han llegado hasta nosotros aureolados por el prestigio literario o por el valor revolucionario de sus composiciones.

No sé si alguno de nuestros eruditos haya acometido el empeño de recoger esa expresión poética popular emancipadora. Solo conozco breves y aislados esfuerzos, de los que me serviré para traer a esta página, en el aniversario del Grito de Yara algunas de esas composiciones revolucionarias de tiempos pretéritos.

En su reciente y notabilísimo estudio biográfico de Carlos Manuel de Céspedes, "el padre de la patria cubana", nos ofrece su autor, Herminio Portell Vilá, las sátiras poéticas que se escribieron y repartieron contra el tirano Tacón, sus demasías y atropellos contra los cubanos:

*Si pones en infusión  
a Catilina y Tarquino,  
todo el imperio argelino,  
a Tiberio y a Nerón,  
a la Santa Inquisición,  
de Atila la furia insana,  
y con hierro y sangre humana  
amasas tal levadura,  
hallarás en miniatura  
al gran Tacón en la Habana.*

Y para déspota de tal "calidad" deseaban los cubanos "inconformes" y "malos patriotas" de entonces:

*¡Permita Dios te trague una ballena  
en esos mares de olas infinitas,  
y te vaya a soltar... hecho bolitas  
a la Playa Mayor de Cartagena!*

El 8 de junio de 1854 publicó la *Aurora de Matanzas* unos versos "al Exmo. Sr. Marqués de la Pezuela", por su magnanimidad al hacer más amplia la amnistía de S. M. la Reina", en los que ensalzaba a ésta y al General Pezuela, pero bien pronto se descubrió el acróstico revolucionario de dichos versos, que decía: "¡Vivan los filibusteros!", lo que motivó numerosas detenciones y encarcelamientos. *La Prensa de la Habana*, en desquite, publicó los mismos versos con las indispensables variantes para que el acróstico quedara españolizado con un "¡Viva la Nación Española!"

Durante el mando de Serrano, y según nos cuenta en sus Memorias don Antonio de las Barras y Prado, circularon nuevos versos humorísticos de un guardiamarina inconforme con su forzada estancia en la Habana, y su separación de la Península, versos en los que se cantan las bellezas de "la tierra más famosa que vieron mis ojos". Entre otras cosas dice el nostálgico galle-guito:

*¡Salve feliz morada de "alacranes"  
mansión de filarmónicos "mosquitos",  
tierra de "terremotos" y "huracanes",  
salve con tus "Panchitas" y "Panchitos",  
con tus ríos poblados de "caimanes"! ¡  
¡Salve, fértil país de "cucarachas",  
clásica tierra de la "cascarilla"  
donde hacen tus simpáticas muchachas  
(blancas, mulatas, chinas y amarillas)  
de su cara un depósito de "gachas",  
mosaico de "abayalde" y "cochinilla"!*

Antonio Berenguer en sus *Tradiciones Villacareñas* nos cuenta que al comienzo de la guerra de los diez años un coronel, comandante militar de la región, dió un pintoresco bando, prohibiendo a los no militares "el uso de la pera o sea de la porción de pelos que se dejan crecer en la punta de la barba, conocida por el vulgo con el nombre

de chivo, el que tan sólo puede ser lúcido gallardamente por los jefes y oficiales del Ejército".

Contra este bando circuló clandestinamente la siguiente décima:

*Tuvo su fuerza Sansón  
en la punta del cabello,  
en la joroba el camello  
y en las garras, el león,  
en los dientes el ratón,  
en el pico el pajarote,  
en la palanca el caracol  
y el coronel español  
en su chito y su bigote.*

De los primeros tiempos de nuestras luchas emancipadoras son los populares versos de "Guamaicán", Ramón de Palma, titulados *La estrella cubana*, que comenzaban con esta incitación a los patriotas cubanos:

*Pobre Cuba, dormida entre horrores,  
a la sombra de lóbrega bruma,  
cuyo lecho de frágil espuma  
amenazan las olas del mar.  
¡Hasta cuándo en tu torpe letargo  
yacerás de ti misma olvidada?  
Alza, Cuba, la frente ultrajada  
y no dejes tu estrella eclipsar.*

Miguel Teurbe Tolón, también secundó esa incitación de Palma:

*Llama, Cuba, a tus hijos desterrados,  
y ansiosos correrán, nobles soldados,  
¡a vencer o morir bajo tu estrella!*

Cuando aparece Narciso López con su gesto magnífico, un poeta anónimo lo saluda:

*Ven, Narciso, que el cielo te envía  
a sacarnos del cruel purgatorio,  
pues es harto evidente y notorio,  
que así se ven los de la patria mía;  
ven que el martirio de la suerte impía  
no podemos sufrir los cubanos,  
ni a esos torpes e infames tiranos  
el yugo de su negra ateosía.*

Vino Narciso López, y fueron los cubanos los que no le secundaron. No sabemos si el autor de esos ramplones versos se quedó en su casa o acudió al campo de batalla.

Como el venezolano esclarecido, muchos murieron en los campos de batalla, en las prisiones, en el destierro, en el cadalso. En *El Laud del Desterrado* publicado en 1858, aparecen los cantos de los más insignes poetas revolucionarios de la época, cantos que corrieron y se popularizaron en Cuba y en las emigraciones como la voz de esperanza, de recuerdo y de rebeldías de los cubanos patriotas.

La Musa anónima también expuso, entonces y después, los sentimientos revolucionarios del pueblo cubano.

De la región oriental, es esta redondilla:

*Virgen de la Caridad,  
patrona de los cubanos,  
con el machete en la mano  
pedimos la libertad.*

Esta otra expresa cómo las prisiones no eran obstáculo a que los cubanos siguieran laborando por la independencia:

*Si pasas por la Cabaña  
y te preguntan "quién vive"  
responde que Cuba libre  
independiente de España.*

A la bandera cubana son muchas las composiciones poéticas consagradas. Una de las que más se popularizó en los finales de la revolución, fué esta de Isabel Velasco y Cisneros, sobrina del Marqués de Santa Lucía:

*¡Gloria eterna a los héroes cubanos,  
que han alzado con gozo profundo,*

*en la patria, tocando hasta el cielo,  
la bandera más linda del mundo!  
¡La bandera del triángulo rojo,  
donde luce la estrella divina,  
que aclarando los tiempos pasados,  
nuestra suerte futura ilumina!  
La bandera de listas azules,  
que se ha visto cubierta de gloria,  
la bandera rayada de blanco  
que tan alta aparece en la historia!  
¡La bandera de perla y zafiros  
con su estrella de brillo profundo!  
¡La bandera del triángulo rojo!  
¡La bandera más linda del mundo!*

Ya lograda la separación de España fren los cubanos el doloroso calvario representado por la ocupación militar norteamericana. Una copia de esta época lo expresa así:

*Estrellita solitaria  
de mi bandera cubana,  
¡cuándo te veré brillar  
en el Morro de la Habana!*

Pero, los dolores y los ideales de momentos, los han expresado, mejor cualesquiera otros, estos versos de Byron:

*Al llegar de distante ribera  
con el alma enlutada y sombría,  
afanoso busqué mi bandera,  
y otra he visto además de la mía!*

Y, pensando en las luchas y sacrificios pasados, lanzan los cubanos, desde lo más profundo de sus adoloridos corazones, este canto de anhelo y de esperanza:

*Hoy que lánguida y triste tremola,  
mi ambición es que el sol con su lumbrera  
la ilumine a ella sola—¡a ella sola!  
en el llano, en el mar y en la cumbre!*

Ya en la República, dos graves males embrocen el futuro y atormentan el corazón de los cubanos de buena voluntad. La pérdida de tierra y economía en mar extrangeras. Nicolás Guillén ha expresado así esta tragedia de la República, presa de capitalismo yanqui:

*El negro  
junto al cañaveral.  
El yanqui  
sobre el cañaveral.  
La tierra  
bajo el cañaveral.  
Sangre  
que se nos va!*

Y Agustín Acosta, a su vez, ha sentido de esta manera la lucha del cubano por quedar convertido en paria en su propia patria, por obra y desgracia de nuestra máxima riqueza:

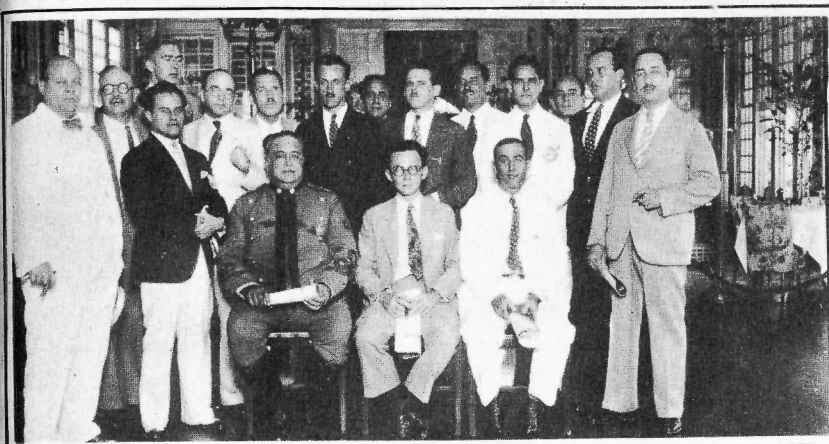
*Rubia, como el oro, hacia el azar extraño,  
sale de las centrifugas la riqueza del año,  
la esperanza de todos hecha fino cristal,  
el grano de nuestro bien... clave de nuestro*

*(mal)  
Se ignora, mientras rauda danzas en la  
(turbina)  
si serás nuestra gloria o serás nuestra  
(ruina).*

El otro de los graves males que preocupan también a los cubanos de buena voluntad es la contemplación de la triste cosa que ha quedado convertido el programa y los ideales revolucionarios ante los egoísmos y el afán de lucro y la maldad de políticos y gobernantes. Y entonces, el pueblo vuelve los ojos y el pensamiento a Martí, y recordando sus prédicas y doctrinas, la ejemplaridad de su vida, canta:

*Martí no debió de morir,  
Si fuera el maestro del día,  
otro gallo cantaría,  
la patria se salvaría  
y Cuba sería feliz.*





El Club Rotario de La Habana tuvo como invitados de honor en su última sesión almuerzo a los señores Narciso ONETTI, Director de Obras Públicas, y al Jefe de la Sección de Tránsito, Capitán Corrales.



Srta. Amadita LOPEZ DEL VALLE, notable temperamento artístico que obtuvo, tras brillantes exámenes, las más altas calificaciones obteniendo el Primer Premio en el 5º año de piano. (Foto Encanto).

# GRÁFICAS

Srta. Viva CAROL, una de las más atrayentes bañistas del Casino Español, que en las recientes competencias natatorias celebradas por esa sociedad obtuvo un premio para nadadoras de 15 años. (Foto Kodak).



A fin de organizar una verbená que se efectuará en el Teatro Nacional el 17 de los corrientes, se reunieron los señores GARCIA TENREIRO, Presidente del "Deportivo Centro Gallego" y los presidentes de los clubs "Olimpia", "Catalunya" y "Juventud Asturiana", así como otros caracterizados elementos del balompédismo que aparecen en esta foto.

El doctor Antonio IRAIZOZ, que acaba de publicar un bello libro de viajes, fué homenajeado por sus compañeros del Circulo de Bellas Artes. He aquí la mesa presidencial donde se identifica a los señores Ministros de Portugal y Panamá, los doctores ANGULO y MANACH y el señor DIAZ DE VILLEGAS.



Sr. Angel ESTRUGO Y HERNANDEZ, Presidente que fué de la Compañía Litográfica de la Habana, y persona altamente querida en nuestros círculos sociales y comerciales, a cuya memoria fué colocada una tarja en el Cementerio de Colón, el día 2 de Octubre, aniversario de su sentida muerte.

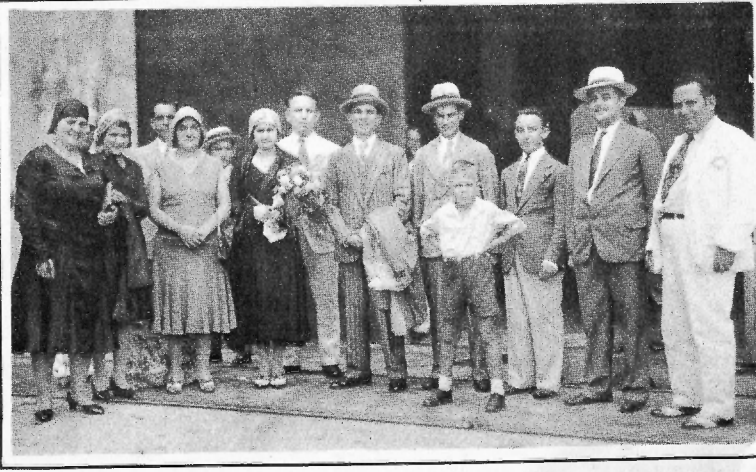


Srta. Lilia FERNANDEZ ARAGON, graduada de Profesora de Solfeo y Teoría en el Conservatorio de Música de Carlos Fernández Vila con las más altas calificaciones. (Foto El Arte).

A recibir al Sr. Jesús CAO, distinguido comerciante de esta plaza, que acaba de regresar de Europa en su viaje de bodas, acudieron al muelle sus familiares y amigos para darle la bienvenida.



La más pequeña bañista del "Miramar Yacht Club", la encantadora niña Mora Silvia LOPEZ, luciendo en la playa de esta sociedad su temprana vocación marítima. (Foto Kodak).



# A PRUEBA DE BALAS

UNA HISTORIA COMPLETA  
DE JACK "PATAS" DIAMOND

POR NELSON ROBIN,  
de "The New York Daily News"



Esposado a una silla, Charley ENTRATTA, uno de los hombres de confianza que fué de "Patás", es interrogado por la policía con respecto al tiroteo del cabaret "Hotsy-Totsy", cuando se encontró con que todos los testigos de acusación habían desaparecido. Entratta posteriormente se hizo enemigo de Diamond y estaba marcado para la ejecución según el dicho del hampa. Hace mención de un mes recibió graves heridas de bala a manos de pistoleros desconocidos que se suponen a sueldo de Diamond.



Buscando a Diamond, la policía encontró esta colección asombrosa de armas cuando registró un apartamento en Brooklyn. Pero el desapareciente "Patás" se había fugado: navegaba en demanda de Europa.

POR LA ESPALDA... ¡como una rata que es!

Así es como los enemigos de Jack "Patás" Diamond han tratado repetidas veces de acabar con él. Ese es su lema y su táctica en la guerra contra este delgado, tuberculoso raquetero que vive en una atmósfera de peligro incalculable, para la imaginación de la mayor parte de los ciudadanos.

Dos veces los pistoleros lo han hecho su blanco; lo han derribado de un modo tan eficiente que, cuando los cirujanos examinaron su cuerpo perforado por las balas, aseguraron que no había posibilidades de curación. Dos veces "Patás" los ha burlado, retornando a su casa triplemente acorazada de Acra, N. Y., para convalecer.

Pero en Abril 26 de 1931, los pistoleros del hampa nuevamente colocaron al elegante raquetero al borde de la tumba.

"Patás" había terminado de ce-

nar, a media noche, y había salido al portal de un cabaret-restaurant cerca de Cairo, N. Y., recortándose su delgada silueta contra la luz del interior. Se volvió para dar algunas instrucciones a su guardaespaldas cuando, bruscamente, fué rota la tranquilidad de la noche por el estampido de un arma poderosa.

Llovieron los proyectiles de plomo destrozando vidrios, astillando marcos de las puertas, y cuando se disipó el humo de la batalla, yacía "Patás" cara al suelo, nuevamente perforado al por mayor por las balas.

Diamond fué trasladado urgentemente al hospital en Albany, donde se descubrió que cinco balines de plomo dulce, de la variedad

dum-dum se habían alojado en su cuerpo. Una de las balas había perforado su pulmón derecho y los médicos movieron la cabeza, poniendo en duda las posibilidades de curación.

En aquellos momentos del tiroteo en Cairo, "Patás" se encontraba en libertad bajo \$25,000 de fianza, como resultado del secuestro y la tortura de un chauffeur de un camión en el condado de Green, que se había negado a divulgar el destino de un cargamento de sidra que llevaba.

Pero "Patás", al parecer es invulnerable; bien que esté amenazado por las balas del hampa, o que lo amenacen los procesos judiciales. Veinte y tres veces la policía ha puesto sus manos sobre Diamond, pero éste ha logrado evadir la condena en acusaciones que han oscilado desde el robo hasta el asesinato. Ha logrado esquivar la prisión tan frecuentemente, que ya no se puede creer sea nada más que suerte!

Ahí está, por ejemplo, la acusación de comercio en narcóticos que Arnold Rothstein fabricó contra él. "Patás" fué puesto en libertad bajo fianza de \$15,000... y después, la policía y el fiscal de distrito olvidaron, al parecer, todo lo relacionado con este proceso. El caso todavía está pendiente. Y hace tres años que fué arrestado.

Lo mismo ocurre con el asesinato de Tony Marlowe. Lo mismo con

el asesinato de Henry Western. Lo mismo con las muertes misteriosas de media docena de testigos del asesinato del "Hotsy-Topsy". La policía ha hecho mucho ruido en los primeros momentos, en cada caso, anunciando que era la última vez que escaparía "Patás"... y "Patás" ha continuado en sus negocios de contrabando y explotación de cerveza, los secuestros y el raqueterismo, sin que en ningún momento se haya adoptado acción alguna contra él.

Por tanto, "Patás" vive en una propiedad feudal en Acra, con una guardia durante las veinte y cuatro horas del día, apostada alrededor de la casa y viene a New York tan sólo cuando los negocios del hampa se lo exigen.

En 1927, Arnold Rothstein fabricó una acusación de traficar en drogas, contra su guardaespaldas, que lo era entonces "Patás" Diamond. Rothstein era, quizás, el czar más grande que ha conocido New York en la explotación del comercio de las drogas. Había veintenas de otras personas relacionadas con la aportación de las drogas, su distribución y venta a las criaturas de nervios destrozados que hicieron rico a Rothstein, pero Rothstein era el hombre que recibía las utilidades y dirigía las operaciones.

La acusación era, evidentemente, una venganza. Era, tan patentemente, una traición, que no podía ser pasada por alto por un razonador tan astuto como "Patás". Después de ser puesto en libertad bajo fianza de \$15,000, "Pa-



La policía sospechaba que "Dutch" SCHULTZ, señor feudal de la cerveza en el Bronx, había sido el organizador del asesinato frustrado de "Patás" en el Hotel "Monticello". El correcto "Dutch" aseguró que ni siquiera conocía a "Patás". Meses después era acorillado a balazos en el cabaret "Club Abbey" en New York, junto con otro pandillero, el bozeador bantam Sherman.



La policía ha descubierto esta arma fatal—una pistola-pluma de fuente,—en un raid realizado contra el arsenal de Diamond en New York.

CARTELES

**Escopetas recortadas detonaron, y una figura acribillada a balazos se derrumbó por tierra. Otra vez más, "Patás" Diamond se encontraba ante la escuadra ejecutora. Pero de nuevo burló a la muerte. He aquí la historia íntima, espeluznante, del asombroso "racketero" de New York, que burla la ley y desafía a los delincuentes: el hombre al que no pueden matar las balas.—Esta historia tiene una gran actualidad, ahora que ha sido recién condenado "Patás" a cuatro años de presidio por violación de la Ley Seca.**

tas" tuvo una entrevista con Rothstein. Cuando se separaron, "Patás" había abandonado también la tarea de guardia de corps. Había terminado con Rothstein, y aunque éste no lo creyera, había marcado con una condena de muerte al más tracionero de los hampones que ha conocido New York.

"Patás", buscando empleo, se unió a "Little Augie" Orgen, como guardaespaldas. "Little Augie" era el rey del East Side y estaba ya condenado a muerte desde meses antes de alquilar la protección de "Patás". Dos meses después de haberse unido a "Little Augie", iban ambos a pie por una calle, cuando se deslizo directamente enfrente de ellos un automóvil; de pronto, surgieron escopetas recortadas.

Hubo un rápido tirote y desapareció el automóvil. "Little Augie" quedó agonizando en el arroyo, y "Patás" con dos balas en el pecho y media docena distribuidas por el resto de su cuerpo, estaba muy próximo a constituir un nuevo caso para el necrocomio, pero vivió para contarlo.

El hampa entera se mostró unánime en manifestar la opinión de que las balas estaban destinadas a "Little Augie" solamente. "Patás", que no era más que un guardaespaldas, decían, había tenido la mala suerte de encontrarse en la trayectoria directa de las balas. En realidad, esta opinión se expresaba con tanta franqueza que parecía como si estuviese inspirada por alguien, como probablemente lo estaba. Arnold Rothstein no hubiera dudado un solo momento en matar a "Little Au-

gie" si al hacerlo así podía ocultar el motivo que había en la muerte de "Patás" Diamond.

"Patás" no habló. Con los labios sellados, mientras los detectives esperaban que muriese, ignoró sus preguntas respecto a quién le había hecho fuego. Y después, mientras los detectives lo custodiaban, vieron que "Patás" iba a ponerse bien. En la parte alta de la ciudad, en su oficina de negocios en propiedades, Arnold Rothstein supo la noticia, oyéndola con ojos serenos, sin pestañear, como jugador que era. Significaba algo tremen-



Comprometido con "Patás" en una estufa de licres, "Fatty" WALSH peleó respecto del reparto hasta que un relampagueante revólver lo dejó sin vida.

do para Rothstein, y él lo sabía.

Cuando "Patás" se hubo recordado lo suficiente para ser trasladado a un sanatorio particular, el Tribunal de Homicidios se trasladó a su hospital, con todo el equipo, documentación y ugieres. Semetieron a "Patás" a un juicio de homicidio en segundo grado, acusación que se había formulado en su contra, y lo pusieron en libertad bajo fianza de \$5,000.

"Patás" debió haber reflexionado mucho mientras se encontraba en el sanatorio. Tenía tiempo en abundancia. Y cuando fué dado de alta ya tenía formulados sus planes. Lo primero que tenía que hacer era formar una pandilla.



Expertos en el manejo de escopetas recortadas, derribaron sin vida a "Little Augie" ORGEN, rey del East Side, de su trono, cuando las balas destinadas a su guardaespaldas, "Patás" Diamond, hicieron blanco en su regio compañero.

Las dificultades obreras en New York en 1928 dieron a "Patás" su oportunidad. Los *leaders* obreros necesitaban hombres de mano fuerte, y "Patás" conocía muchos de ellos que estaban cortos de dinero. Organizó su pandilla y comenzó a trabajar. Cuando un grupo de huelguistas necesitaba una dosis de estacazos, "Patás" era alquilado para hacerlo por los patronos. Cuando los huelguistas pensaban que los patronos necesitaban ser sacudidos un poco, "Patás" utilizaba sus pandilleros para agredirlos.

Los ingresos eran pocos y no satisfacían, pero proporcionaron a "Patás" una pandilla. Cuando la tuvo organizada, le quedaron por hacer otras cosas. Durante todo un verano transformó su pandilla en una organización eficiente, y cuando llegó el otoño, estaba ya preparado. New York se encontraba en vísperas de una campaña presidencial cuando surgió la noticia de que Arnold Rothstein había sido asesinado. La policía conocía la querrela existente entre "Patás" y Rothstein, y lo mismo el hampa. Conocían las enormes apuestas en que había entrado Rothstein y sabían que a "Patás" se le había encomendado la tarea de cobrar.

Se hizo un esfuerzo no muy entusiasta por detener al resbaloso "Patás", pero no dió resultado alguno, y comenzó una extraordinaria farsa: el arresto, proceso y juicio de George McManus, otro de los destacados jugadores y racketeros, por la muerte de Rothstein.

McManus, cuyo hermano era un alto funcionario policíaco, tenía firmes relaciones políticas y se movió un buen tiempo antes de ser hallado. Después, cuando todo estaba ya preparado, telefonó a la oficina de detectives y les dijo que estaría allí a cierta hora. Fué absuelto después de uno de los juicios más farsantes que se han celebrado en una ciudad que es fa-

mosa por la farsa de sus vistas judiciales.

Cuando se calmó la excitación, "Patás" Diamond por su propia voluntad hizo una visita al fiscal de distrito.

"Sería difícil decir quién mató a Arnold", manifestó a aquel dignatario, "a causa de que Arnold tenía muchos enemigos".

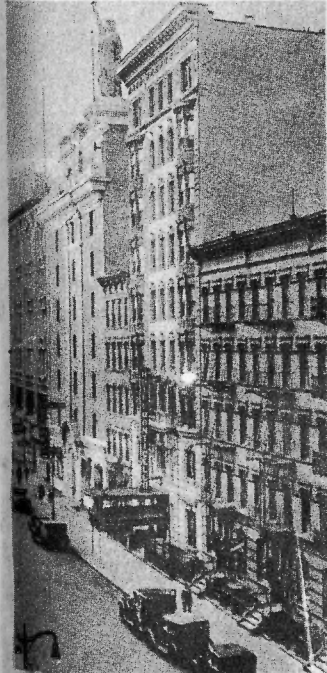
Después de esa interview, salió de la oficina del fiscal de distrito tan libre como cualquier otro vecino de New York. La policía y el fiscal de distrito otorgaron interviews a la prensa, en las que declararon que no tenían nada contra "Patás", y que por tanto lo iban a dejar en libertad. No se había demostrado, decían, que "Patás" se hubiera encontrado en la vecindad del hotel Central Park, donde Rothstein había sido asesinado, en la oportunidad en que se cometió el hecho.

Pero el hampa sabe algo acerca de eso, también. Se recordaba que Arnold Rothstein tenía tres guardaespaldas que trabajaban en jornadas de a ocho horas cada uno, y que Eddie Diamond, hermano de "Patás", que era uno de ellos, se había puesto de parte de éste cuando vino el rompimiento. Eddie padecía de tuberculosis, y cuando abandonó a Rothstein se

(Continúa en la Pág. 36).



El atildado "Patás" DIAMOND se ha apoderado por fuerza de más negocios ilícitos—"rackets"—ha asistido más balazos y ha burlado más condenas que ningún otro "racketero" de New York. La policía ha puesto sus manos en él más de veinticinco veces, con acusaciones que han oscilado desde el robo al asesinato; y "Patás" ha salido absuelto. Pandillas de pistoleros han tratado de eliminarlo sin éxito; pero su número está colgado y si la ley no lo captura, los pistoleros lo vencerán, como se ha demostrado recientemente en que ha recibido una buena dosis de plomo.



Fuó en este hotel, "Monticello", que "Patás" Diamond fué agujereado a balazos por misteriosos pistoleros que descubrieron su escondite en el octavo piso, teniendo que ser llevado en camilla



Simon WALKER, un ex-presidiario se interpuso en la trayectoria de una bala en el "Hotsy-Totsy" club. La fotografía muestra cuando la policía se lo llevaba

# "Tobermory", el Gato que Podía Hablar

## Version del Inglés por Mercedes Borrero

ERA en una fría y lluviosa tarde, a fines de Agosto, durante esa indefinida estación en que las perdices están a salvo y no hay que cazar, a menos que se decida uno a perseguir hacia el norte del Canal de Bristol, un rojo ciervo cebado. La reunión en casa de Lady Blemley no tenía por campo precisamente el norte del Canal de Bristol, por lo tanto, había una nutrida concurrencia en torno a la mesa de té en aquella tarde. Y a despecho de lo ingrato de la estación, no había entre los huéspedes ni trazas de ese aburrimiento que hace apelar a la pianola o al "Auction Bridge". La atención y el asombro mal disimulado del auditorio estaban fijos en la personalidad insignificante del señor Cornelius Appin. De todos los invitados, era el único que no disfrutaba de una reputación definida. Alguien había dicho que era listo e inteligente, y había sido invitado con la vaga esperanza de que, al menos, parte de su ingenio contribuiría al entretenimiento general. Pero hasta la hora del té nadie había podido descubrir en qué sentido se extendía su inteligencia, si en alguno lo hacía. No era campeón de croquet; no poseía poder hipnótico, ni siquiera aptitudes teatrales. Ni aún menos su exterior era el del hombre en el cual las mujeres están dispuestas a perdonar una gran deficiencia mental. Representaba ser tan sólo "el señor Appin", y el Cornelius aparecía como un inofensivo error de bautismo... Pero he aquí que ahora pretendía haber hecho un descubrimiento al lado del cual la invención de la pólvora, de la imprenta o de los motores de explosión eran sencillas bagatelas. La ciencia ha efectuado sorprendentes avances durante las últimas décadas, pero la cosa parecía pertenecer más bien al dominio del milagro que al de la investigación científica.

—¿Y usted pretende realmente que creamos, decía Sir Wilfrid, que ha llegado usted a descubrir el medio de enseñar a los animales el arte de la palabra, y que el viejo Tobermory ha resultado ser su discípulo aventajado?

—En este problema he trabajado durante los últimos diecisiete años, contestó el señor Appin, pero hace sólo ocho o nueve meses que he visto coronado mis esfuerzos por el éxito. Naturalmente, he experimentado con miles de animales, aunque últimamente sólo lo he hecho con gatos, esas maravillosas criaturas que han sabido aclimatarse a nuestra civilización, conservando al propio tiempo sus desarrollados instintos salvajes. Aquí y allá, entre los gatos, tropieza uno con una notable inteligencia superior tal como sucede con la multitud de seres humanos que nos rodea; así, al conocer a Tobermory hace una semana, comprendí en el acto que estaba en contacto con una inteligencia extraordinaria. Grandes éxitos he logrado en recientes experimentos, pero con Tobermory puedo decir que he alcanzado la meta.

El señor Appin terminó su notable exposición con una voz que trató de revestir de una inflexión triunfal.

—¿De modo que usted sostiene, preguntó Miss Resker tras una pequeña pausa, haber enseñado a Tobermory a decir y comprender fáciles palabras de una sílaba?

—Mi querida Miss Resker, dijo pacientemente el fabricante de maravillas, uno enseña de esa manera a los niños y a los salvajes, pero cuando uno ha resuelto el problema con animales de una bien desarrollada inteligencia esos métodos minuciosos no son necesarios. Tobermory puede expresarse con perfecta corrección.

Clovis y Sir Wilfrid se mostraron cortésmente escépticos.

—¿No sería mejor traer el gato y juzgar por nosotros mismos? sugirió Lady Blemley.

Sir Wilfrid salió en busca del animal y los demás esperaron como se espera un acto de ventriloquismo.

Al cabo de un momento regresaba Sir Wilfrid, con la cara pálida y los ojos dilatados de excitación.

—¡Por Dios santo, es verdad! Su agitación era inconfundiblemente verdadera y sus oyentes avanzaron un paso con creciente interés. Se dejó caer en una silla y continuó sin aliento:

—Lo encontré durmiendo y lo llamé para que tomase su té. Me miró de su manera acostumbrada

da y le dije: "Vamos, Toby, no te hagas esperar". Entonces me contestó con la voz más natural que ya vendría cuando quisiese! Por poco me hace saltar!

Appin había dirigido su discurso a un auditorio absolutamente incrédulo; el relato de Sir Wilfrid los convenció inmediatamente. Un coro de exclamaciones sin orden se levantó, y el sabio se sentó en silencio, gozando el fruto de su estupendo descubrimiento.

En medio del clamor entró Tobermory, y recorrió su camino con paso elástico y estudiada indiferencia a través del grupo. Una súbita calma de expectación cayó sobre todos. Resultaba algo embarazoso dirigirse a un gato doméstico de probada mentalidad.

—¿Quieres un poco de leche, Tobermory? —preguntó Lady Blemley con voz forzada.

—Me es igual, fué la respuesta, emitida en un tono de suprema indiferencia. Un escalofrío de sorpresa recorrió al auditorio, y hubo que excusar a Lady Blemley por derramar un poco de leche en su aturdimiento.

—Ha sido sin querer, dijo disculpándose.

—Después de todo, la alfombra no es mía, replicó Tobermory.

Otro silencio se hizo en el grupo, y entonces Miss Resker, con la mayor urbanidad, preguntó si el lenguaje humano había sido difícil de aprender. Tobermory la miró fijamente durante un momento, y luego miró a lo lejos

Era evidente que las preguntas fastidiosas estaban fuera de su sistema de vida.

—¿Qué piensa usted de la inteligencia humana?—preguntó Mavis Pellington melosamente.

—¿De la inteligencia de quién?—preguntó Tobermory con frialdad.

—¡Oh, de cualquiera; de la mía, por ejemplo! dijo Mavis con una risita falsa.

—Me pone usted en una situación desairada,—dijo Tobermory, aunque ni su tono ni su actitud delataban embargo alguno.—Cuando se habló de invitarla a usted a esta reunión, Sir Wilfrid protestó diciendo que era usted la mujer más sosa que conocía, y que había una gran diferencia entre la hospitalidad y el cuidado de los imbéciles. Lady Blemley replicó que su sosera fué precisamente lo que la hizo pensar en invitarla, porque usted era la única persona que ella consideraba bastante idiota para comprarle su automóvil viejo.

Las protestas de Lady Blemley hubieran surtido efecto si precisamente aquella misma mañana no le hubiese sugerido a Mavis que el auto en cuestión era lo que ella necesitaba en su casa de Devonshire.

El Comandante Barfield intervino prontamente para suavizar la situación.

—Y, ¿qué me dice usted, Tobermory; de sus correteos con las gatitas alla en el establo?

Apenas pronunciada esta frase, todo el mundo comentó con la mirada el desatino que encerraba.—Generalmente uno no trata esos asuntos en público, dijo Tobermory con dignidad.—Según he podido observar su conducta desde que está en esta casa, me parece que no le gustaría a usted que llevase la conversación al terreno de sus asuntos privados, ¿eh?

El pánico que siguió alcanzó no solamente al Comandante, sino a todos los presentes.

—¿Por qué no vas a ver si el cocinero tiene lista tu comida, Toby?—intervino Lord Blemley, afectando ignorar que faltaban por lo menos dos horas para la comida de Tobermory.

—Gracias, contestó éste, hace muy poco que tomé el té. No quiero morir de indigestión.

—¡Oh, tú sabes que los gatos tienen nueve vidas!—dijo Sir Wilfrid, concluidor.

—Es posible, replicó Tobermory; pero tienen sólo un estómago.

—¡Dios mío!—exclamó la señora Cornett. ¿Pretenden ustedes mortificar al gato para que vaya a murmurar con los sirvientes?

El pánico se había hecho general, indudablemente. Frente a las ventanas de los cuartos corría una estrecha balaustrada ornamental, que según recordaban todos, era el paseo favorito de Tobermory a todas horas, ya que desde allí podía acechar a los pichones, y sabe Dios cuántas cosas más... Y si se le ocurría acordarse de ello, ahora que sabía ha-



(Continúa en la Pág. 60 )

# Figuras Mundiales



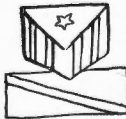
El Comandante Ramón FRANCO, diputado por Barcelona y por Sevilla a las Cortes Constituyentes de España, que ha sufrido una nueva fractura de la pierna izquierda. La primera fractura la sufrió Franco al caerse una tribuna en Lora del Río (Sevilla), durante un mitin electoral; la segunda se la causó cayéndose en una escalera de la Generalidad de Cataluña, al salir de una conferencia con el señor Maciá. (Foto Díaz Casariego).



Juan Esteban MONTERO, jurista chileno, presidente provisional y candidato a la Presidencia de la República de Chile, en las elecciones celebradas el sábado. El doctor Montero es el candidato de las derechas. (Foto Godknows).



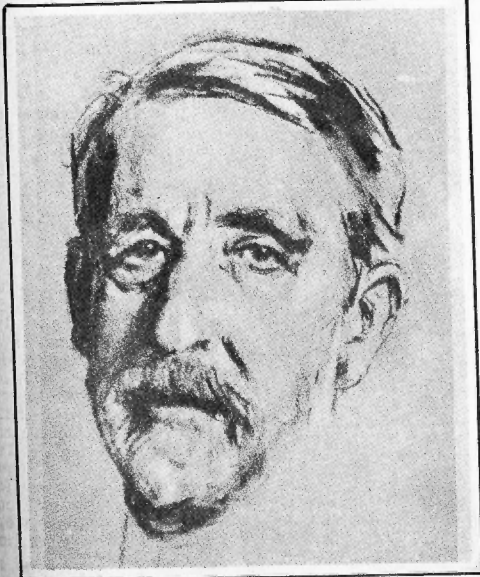
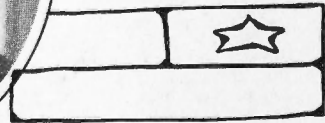
José Antonio PRIMO DE RIVERA, hijo del difunto dictador de España, que fue derrotado el domingo último en las elecciones complementarias celebradas en Madrid. (Foto Chilosa).



Sir Thomas LIPTON, gran "sportsman" británico, recientemente fallecido en Londres. Durante largos años discutió con los "yachsmen" norteamericanos la Copa América, dando pruebas de un entusiasmo y de una caballerosidad sin par. (Foto International Newsreel).



Arturo ALESSANDRI, expresidente de Chile y candidato a la presidencia de su país en las elecciones celebradas el sábado. El señor Alessandri es el candidato de las izquierdas. (Foto Underwood & Underwood).



Don Manuel Bartolome COSSÍO, ilustre educador español, electo diputado por Madrid en las elecciones complementarias del domingo. El señor Cossío derrotó por amplio margen al señor Primo de Rivera, candidato de los monárquicos. (Dibujo de Oroz).



Thomas Alva EDISON, el mago de la luz eléctrica, autor de cien inventos sensacionales, que se encuentra gravemente enfermo en su residencia de West Orange. Los médicos temen por su vida. (Caricatura de Massaguer).



# DESDE PARÍS

## Los MISTERIOS de MILÓN-LA-CHAPELLE

### por VALEJO CARPENTIER

DESDE que el enorme André Gide—figura capital de la literatura francesa contemporánea—, ha comenzado a publicar en la *Nouvelle Revue Française* su serie de documentos sobre casos criminales sensacionales,—como el de *La secuestrada de Pottiers*—, los libros sobre temas análogos se han multiplicado en poco tiempo... Cuando se revuelven los archivos judiciales de la segunda mitad del siglo pasado, y de los primeros años del presente, se descubren viejos hechos ya olvidados, pero que por su singular interés humano, no merecían haberse borrado de la memoria de los hombres. Tal es el caso de *Los misterios de Milón-La-Chapelle*, sacados a la luz recientemente por el joven novelista Etienne Gril, cuyos episodios superan por lo imprevisible y truculento, a los de cualquier libro policiaco. Además—y esto no es de desdeñar— esta serie de raros acontecimientos, que se desarrollaron en un pueblecito del Valle de Chevreuse, de enero de 1869, a noviembre de 1872, ponen de relieve una de las mentalidades más singulares, más complejas, que hayan podido examinar los criminólogos de todos los tiempos... Un caso de desdoblamiento, de mitomanía único en su género. ¡Qué sorpresas no podrán depararnos las insondables complicaciones del alma humana!

El Valle de Chevreuse es uno de los rincones más encantadores de la Isla de Francia... Aldeas gráficas de evocaciones, alzan en él, entre bosques poblados de liebres y puercoespines, sus casitas de ventanas claras, que avicinan con castillos construidos en tiempos de Luis XIII... Rambouillet, Dampierre, Saint Remy, Garnes, Milón-La-Chapelle. Aldeas de doscientos, de trescientos habitantes, rientes, limpias, rodeadas de árboles frondosos... ¡Quién imaginaria que un trágico enigma llegara a oscurecerles una existencia sin preocupaciones, por obra de un maniático temible!

Los misterios de Milón-La-Chapelle se inician de manera casi humorística. Una mañana, en el centro de la calle mayor, dos campesinos descubren un cartel, con palabras trazadas a mano, destinado a cubrir de insultos groseros a dos muchachas del pueblo—las Elías—y a un molinero, León Camelard, hijo mayor de una familia estimada en toda la comarca. Nadie hace caso de este escrito anónimo... Pero al día siguiente, en otro lugar, se encuentran carteles análogos al primero: en ellos se califica a las honestas muchachas de "mujeres de mala vida", y se prodigan al molinero los términos de "bandido, canalla, estafador", y otros menos agradables aún. Nadie se imagina quien pueda ser el autor de los pasquines difamatorios; nadie, tampoco, les concede mucha importancia: las Elías son señoritas de intachable conducta, y León Camelard disfruta de la confianza general por su vida seria y laboriosa. Se levanta, cada día, a las cuatro y

media de la madrugada; no frecuenta las tabernas ni las fiestas; es querido por el alcalde de la comunidad, el Conde Arnac; es el sostén de su viejo padre, el mentor de sus dos hermanos... ¿Quién se atrevería a arrojar lo de sobre su existencia ejemplar? Como durante más de diez días el pueblo se ve invadido, cada mañana, por carteles cuyos insultos aumentan en violencia, los campesinos se deciden a enterar al alcalde del raro asunto... Este los invita a no preocuparse: "antojos de un bromista idiota" les dice; "esperen unos días, y verán como acaba por cansarse"... Pero a la mañana siguiente, los carteles ostentan los peores insultos contra la hija y la madre del alcalde. Ya no son anónimos: aparecen firmados por un tal *Lettzeyg*, a quien nadie conoce. El conde Arnac, directamente agraviado, decide ponerse en campaña. Formula una denuncia en toda regla contra el desconocido libelista, y principian las investigaciones en el pueblo, con el concurso de los insultados, León Camelard, y el padre de las muchachas Elías... Una serie de circunstancias parecen acusar directamente a un aldeano, Emile Marbette, cuya conducta es poco clara. Un registro efectuado en su casa per-

mite hallar papeles parecidos a los utilizados en la confección de los pasquines; los expertos demuestran que la letra de estos es idéntica a la suya (entonces no se conocían aún las improntas digitales, que hubieran permitido romper el misterio desde el primer día); y, detalle agobiante, el nombre de *Lettzeyg*, invirtiendo el orden del alfabeto y suprimiendo de él las letras U y W, da como resultado *Marbette*... El aldeano es arrestado y llevado ante los tribunales. Pero el día del juicio—¡primer golpe de teatro!—, *Marbette* revela detalles de su vida íntima, que demuestran, sin lugar a dudas, "que nunca se halló en el pueblo las noches en que fueron pegados los pasquines agraviantes". Se le pone en libertad, por falta de pruebas. Sin embargo, todos los vecinos de Milón-La-Chapelle abrigan la sospecha de que actúa de acuerdo con un cómplice... Para poner su conducta en claro y rehabilitarse ante los ojos de los vecinos, *Marbette* abandona el pueblo. Y con este hecho queda cerrada la primera etapa del raro misterio, que habría de llevar a los habitantes de la comarca a un indescriptible estado de terror. Algunos días de calma. Y se inicia la segunda ofensiva del

Anónimo. Esta vez deja tranquilas a las muchachas de Elías; todos sus insultos se dirigen a las autoridades, a la familia del Conde Arnac, y, sobre todo, al molinero Camelard... "*Que ninguna muchacha consienta en ser su esposa—escribe el misterioso personaje, si no quiere tener un cadáver entre sus brazos. Es un ladrón de la peor especie, y para vengarme de él, lo arruinaré poco a poco, destruiré sus bienes, lo dejaré desnudo, durmiendo sobre la tierra*"... Nuevas denuncias, formuladas por Camelard y por el alcalde; nuevas investigaciones. Pero nadie logra identificar al iracundo anónimo... Y, un día, el tenebroso libelista anuncia que "habrá incendio en el pueblo"... Dos noches más tarde, las llamas se alzan sobre el molino de León Camelard, destruyendo enteramente un cuerpo del edificio.

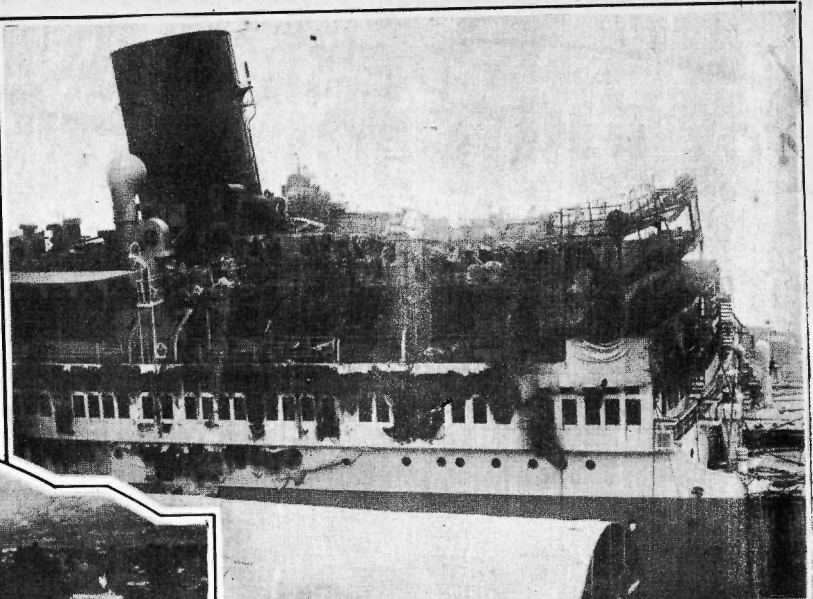
Toda la policía de los pueblos vecinos se moviliza. El Procurador de la República se traslada a Milón-La-Chapelle... Y esta vez las circunstancias acusan concretamente al panadero Alberto, y a su mujer, inquilinos de León Camelard muchos meses antes. Se demuestra que el incendio del molino les ha permitido extraer unos muebles, dejados por ellos, para pagar una deuda antigua contraída con el molinero... Además, en casa de la mujer de Alberto, se encuentran fragmentos de pasquines escritos, al parecer, por su propia mano. Ella lo niega enérgicamente, hasta que aparece un nuevo cartel, en el brocal de un pozo, cuyas primeras líneas y firma han sido trazadas—lo confiesa—por ella misma. Alberto y su mujer son llevados ante los tribunales. Pero, por una serie de testimonios de valor y hechos demostrados, queda establecida la imposibilidad de que hayan incendiado el molino, ni que hayan podido ser los verdaderos autores de los pasquines difamatorios. El tribunal los absuelve, y con esto se cierra la segunda etapa de esta insólita historia criminal.

Reina el terror en Milón-La-Chapelle. Grupos de voluntarios, con santo y seña, armados de fusiles y guadañas, recorren las calles del pueblecito durante la noche. De día, las mujeres, los niños, los ancianos, acechan incansablemente detrás de las ventanas entornadas, para tratar de sorprender al terrible anónimo... Pero no por ello dejan de producirse los pasquines: sobre los árboles, en los cipos de la ruta, en las rejas, en el brocal de los pozos, siguen apareciendo los escritos de *Lettzeyg*, cada vez más contundentes. Ahora amenaza con el incendio de sus casas y sembrados a todo vecino que, por civismo o amistad, trate de salvar a León Camelard de la ruina, defendiéndolo contra los ataques criminales del desconocido... Los campesinos se mueven en una atmósfera de espanto; tragos y duendes danzan en las chimeneas. Cuarenta vecinos emigran de Milón-La-Chapelle, con sus muebles, sus animales, sus bienes, dejando para siempre la aldea maldita...  
(Continúa en la Pág. 49).

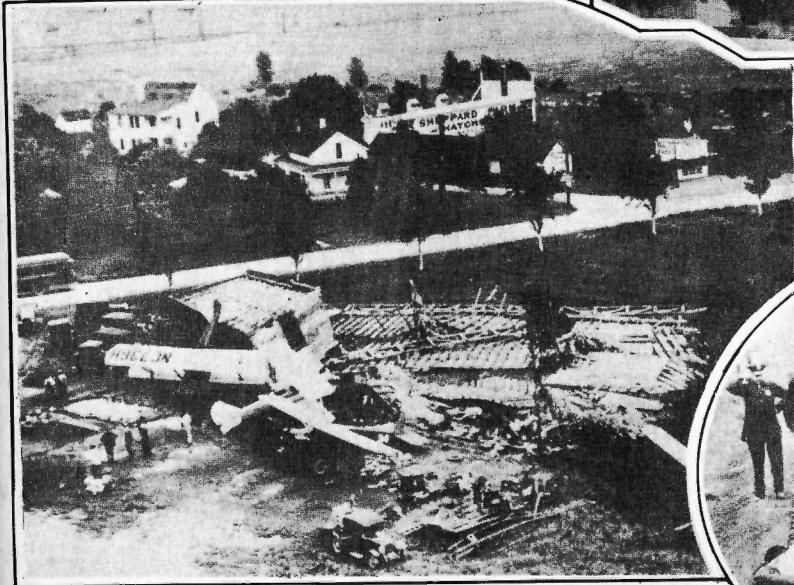


# TRAGEDIAS DE LA TIERRA Y DEL MAR

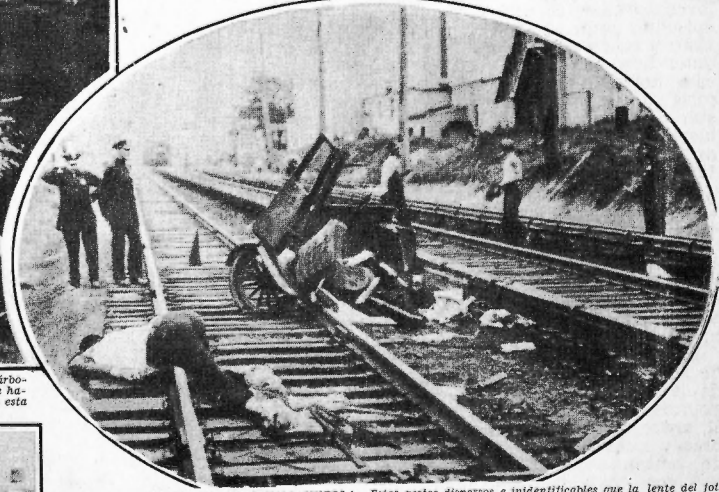
(Fotos International News Service.)



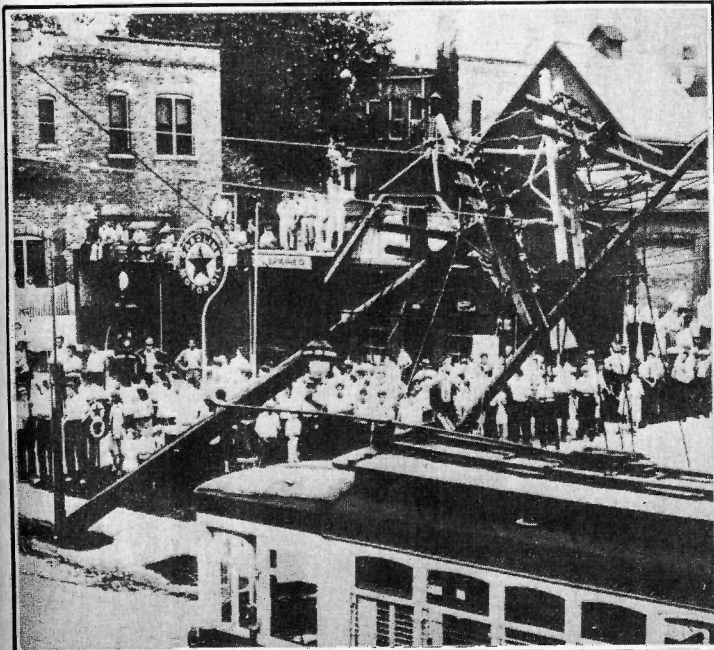
EL "BERMUDA" a PUNTO DE SER DESTRUIDO.—Un terrible incendio que destruyó la cubierta superior del gran trasatlántico "Bermuda"—uno de los más bellos palacios flotantes que surcan los mares,—pudo al fin ser dominado. Nótese los estragos causados por las llamas. Este barco, valorado en siete millones de pesos, está siendo rápidamente reconstruido. Aquí se ve anclado en su muelle en el puerto de Hamilton.



UNA TORMENTA HACE ESTRAGOS EN UN HANGAR.—En Cleveland, Ohio, una formidable tormenta que arrasó árboles y edificaciones, destruyó en pocos minutos el moderno hangar construido en las afueras de la población y que había costado 700 mil pesos. Muchos aparatos quedaron inservibles. Seis muertos y muchos heridos fué el balance de esta imprevista catástrofe.



DOS AUTOS Y UN TREN CHOCAN EN MINEOLA.—Estos restos dispersos e indistinguibles que la lente del fotógrafo apesó con rapidez a los pocos minutos de ocurrido el accidente, pertenecen a dos automóviles que en un cruce a nivel cerca de esta ciudad fueron alcanzados por el expreso de Long Branch, que descendió a una velocidad de 80 kilómetros por hora. A la izquierda se ve el cuerpo de James Barley que murió instantáneamente. Los otros viajeros de los dos autos fueron gravemente lesionados.



UNA MANGA QUE DERRIBO LOS POSTES DE UNA CALLE.—Un curioso fenómeno se registró en Milwaukee cuando una manga de viento entró por una de las principales calles de la ciudad derribando a su paso todos los postes del tendido eléctrico y de los teléfonos. Los edificios no sufrieron en cambio daño alguno. El tránsito se interrumpió y algunos vehículos fueron destruidos por las llamas al ser alcanzados por los alambres de alta tensión de los tranvías.



UN TREN VOLADO CON DINAMITA.—Esta masa informe de llamas, maderas y hierros retorcidos es el producto de un salvaje atentado terrorista perpetrado en el viaducto de Biatortbagy, cerca de Budapest en Hungría. Una bomba de dinamita fue colocada en lo alto del puente al cruce del Expreso "Budapest-Colonia-Ostende". Y el convoy descendió desde una altura de 100 pies al fondo del valle. Treinta pasajeros resultaron muertos y más de 200 heridos.

# EN CHARLA CON PEPITO ECHANIZ

por A. A. Roselló

**S**OBRE las teclas negras, sus dedos se deslizaron ágiles. Hubo una pausa en que el artista se concentró, mudo y extático, la cabeza hacia atrás, los ojos semientornados mirando vagamente a la altura. Y en seguida fluyó de la gran caja sonora el fragor orquestal de una maravilla poemática. Pulsación briosa, calidad de matices, graduaciones tonales que parecían insusceptibles de ser arrancadas a un instrumento temperante, como el piano, y en el engranaje de una técnica pura, el triunfo de una sensibilidad exquisita y de un temperamento apto para las más complejas interpretaciones y la más recta comprensión de sus responsabilidades artísticas.

No sé si habré apresado, con rigor de síntesis, en este dictamen impresionista, las peculiaridades y las características definidoras de "Pepito" Echaniz, posiblemente entre los músicos criollos el que más seriamente, con más afán de superación y con más ansia de perfeccionamiento sirvió a sus aptitudes vocacionales, estudiando con método, y asimilando con propiedad las enseñanzas básicas y las especializaciones de su carrera artística. Acaso podría añadirse algo más que identificase su "tipo" haciendo su filiación más simple y más comprensiva para el público, como por ejemplo: destacar su desgano exhibicionista, su ausencia de morboso interés por la publicidad ruidosa y llena de brillo. Cuando en el artista concurre la dignidad de su arte con el desdén a todo egocentrismo, puede inferirse que una intención genuinamente pura guía su esfuerzo. Y la abstracción ideal excluye siempre las preocupaciones adjetivas por lo exterior y circundante.

Pero divago estérilmente, apartándome del propósito expositivo en torno a la personalidad de José Echaniz Justiniani, nacido en la venerable villa ultramarina de Guanabacoa, un día claro de primavera en el remoto año de 1905. A los seis años, José Echaniz, lindo rapaz de pupilas ya soñadoras, fué sentado ante el piano por su propio padre, pianista también, y un esmerado ejecutante de los clásicos.

—No fui niño prodigio—confie-

*Una síntesis definidora del notable artista del piano.—No fué niño prodigio.—Sus primeros profesores y su gratitud al Maestro Falcón.—Su primer concierto.—Echaniz debuta en Norteamérica.—Su triunfal gira a Europa.—Un emocionante homenaje recibido en La Haya.—Solista con la Orquesta Sinfónica de Minneapolis.—¡Nada de virtuosismo!—Su opinión sobre el vanguardismo y el arte eterno y absoluto.—Todas las épocas tienen sus genios representativos que no mueren.—El "Estudio Echaniz" y sus nuevas funciones pedagógicas.—Quiere hacer grandes artistas del piano.*

sa Echaniz, con una sonrisa indulgente.—Mi padre me impuso el aprendizaje y confieso que mi vocación se despertó sin gran esfuerzo. No hubo, pues, en mi carrera, precocidad, sino disciplina. Ignacio Teilería, otro pedagogo del piano, continuó mi enseñanza. Y finalmente el maestro Falcón, al que debo honda gratitud por su cariñoso desvelo. Gran artista y

Asociación de Jóvenes Cristianos el día 3 de junio de 1919, es decir la víspera exacta de cumplir los 14 años.

—¿Fué un éxito?

Echaniz hace un gesto evasivo, no de falsa modestia, sino de inhibición autocrítica.

—Fué un programa mixto, bastante complejo, que la concurrencia aplaudió y que los críticos del



José ECHANIZ en el "Central Park" de New York con el pianista ruso Nicolás ORLOFF, ya conocido del público de La Habana por sus repetidas presentaciones en esta capital por la Sociedad Pro-Arte.

gran maestro creyó encontrar en mi facultades y condiciones y se dedicó a cultivarlas, depurando mi técnica y respetando, como hacen los pedagogos de su talla, lo que considero mi personalidad y mi temperamento. En el Conservatorio de Falcón me gradué al cumplir los 13 años de edad.

—Ya graduado, ¿te presentaste en público?

José Echaniz recuerda:

—No... Sólo lo hice al siguiente año. Di mi primer concierto en la

patio enjuiciaron con benevolencia. Al año siguiente, en la segunda conmemoración del armisticio, debute en New York, el 11 de noviembre de 1920, en el Aeolian Hall. La crítica norteamericana fué también generosa y a eso sin duda se debió que durante diez años, después de esa fecha, he estado haciendo *tournees* por las ciudades más importantes de la Unión, ofreciendo conciertos arauales en New York, Chicago, Boston y Filadelfia. A mi regreso a Cuba, realizaba también giras artísticas por toda la república, e interpretaba programas incluyendo obras de los clásicos y de los modernos. En el otoño de 1929 hice mi primer viaje a Europa.

—¿Actuando dónde?

Pepito Echaniz hace un gesto ponderativo, que lo abarca todo:

—Di conciertos en España, en Francia, en Holanda, en Bélgica. En Madrid ofrecí catorce recitales y creo que ha sido ante ese público donde más calor de adhesión encontré. En La Haya, sin embargo, tuve una experiencia a la vez gozosa y rara. Creo que para un artista que, como yo, siente tan poderosamente la influencia del público y que se emociona de modo tan pleno con el fervor comprensivo de la sala, la forma de homenaje que recibí en La Haya queda indeleblemente impresa en la memoria. Por estas latí es, el



"Pepito" ECHANIZ, a los 12 años de edad, cuando ofreció su primer concierto público. (Foto Salas).

público traduce su agrado aplaudiendo. Todo el fervor admirativo se plasma en las palmadas sonoras que a veces adquieren, por un contagioso entusiasmo, el estruendo prolongado de un trueno. En La Haya la devoción admirativa de la sala se traduce, también, en aplausos. Pero el homenaje supremo lo rinde el público poniéndose de pie y lanzando furiosamente sus "hoch" clásicos. En mi concierto, después de la Polonesa en *la bemo!*, de Chopin, el auditorio se puso en pie. Y yo sentí la más rara y conmovedora experiencia de mi carrera artística, porque ese tributo significa, en suelo extraño, la recompensa más alta a una vocación honradamente sostenida. En España conocí a Falla y a Turina. Y en París gocé el trato exquisito de ese gran músico y compatriota nuestro que se llama Joaquín Nin, y que ha logrado ocupar ya las altitudes de la fama. En mi concierto de París, en la sala "Pleyel", interpreté obras de Bach, de Schumann, de Debussy y de los modernos compositores españoles. Y tuve la honra de contar entre la concurrencia a personalidades del relieve musical del propio Nin, de Ricardo Viñes, gran pianista español, de Manuel Ponce, el fino artista mexicano.

—¿Y al regreso de Europa?

—Volví a los Estados Unidos y toqué, como solista, con la orquesta sinfónica de Minneapolis, que estubo luego en esta ciudad contratada por la Pro-Arte. Creo, en suma, que he desenvuelto alguna labor y que eso consta ya en mi haber, independientemente del mérito intrínseco de mis facultades pianísticas.

José Echaniz se interrumpe y yo apunto con malicia este dato:

—Es arduo empeño el virtuosismo...

Pero él se escandaliza y rechaza la denominación:

—No. Nada de virtuosos. Eso no encaja en nuestro tiempo. Las corrientes modernas en materia de valorización artística, excluyen el tipo del ejecutante primoroso, privado de sí mismo, que hace de la música un pretexto de exaltación y de privilegio personal...

—Entonces, — arguyo — el arte moderno, las ideologías de vanguardia...

Echaniz me interrumpe sonriendo:

—Nada de clasificaciones... Para mí ni hay música de ayer ni de hoy; ni compositores antiguos o modernos. Me gusta; interpreto y siento la música que se denomina un poco vagamente "música de

(Continúa en la Pág. 39)



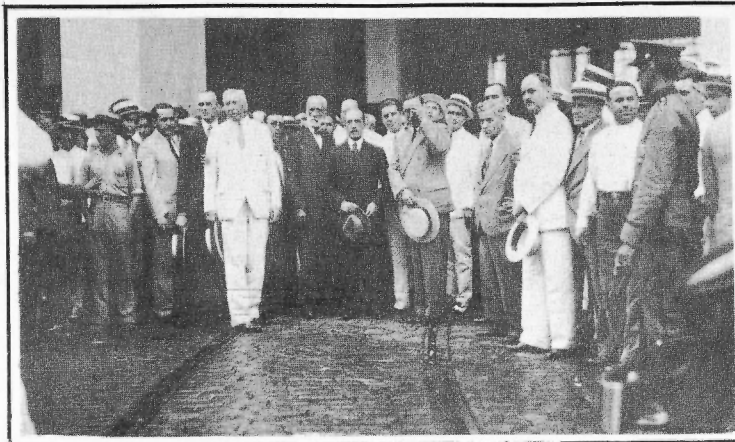
El pianista José ECHANIZ en charla con nuestro compañero A. A. ROSELLO. (Foto Lescano).



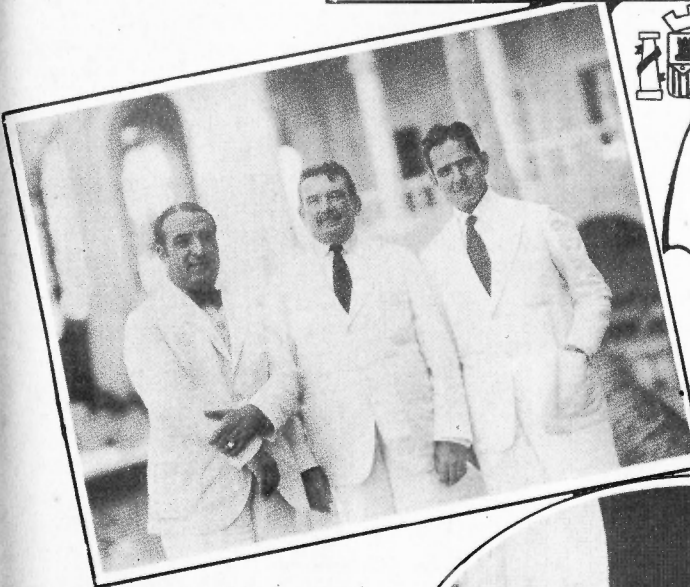
# De la

# Ho- ra

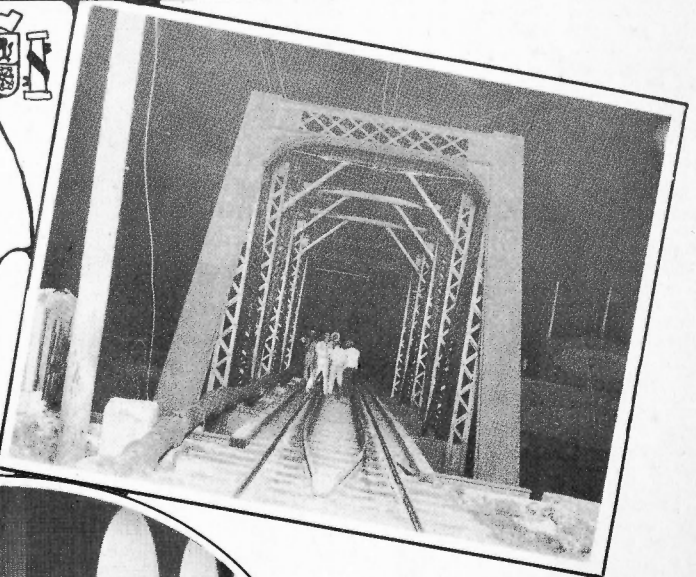
Para recibir al nuevo Embajador de la República Española en Cuba señor Francisco de Asis SERRAT, acudieron al muelle de San Francisco



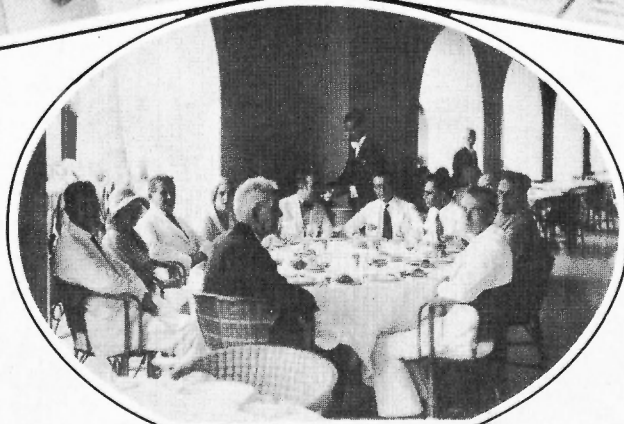
representaciones de las sociedades regionales y miembros distinguidos de la colonia española en La Habana.



El Jurado que otorgó en Cuba los premios a las mejores fotografías remitidas para el Concurso Internacional de la "Kodak", fue integrado por Carlos DUFAL, al centro, que representó a la Cámara de Comercio; por el doctor Luis MACHADO, a la derecha, en representación del "Club Rotario", y por nuestro compañero Conrado W. MASSAGUER, Director de "Social".



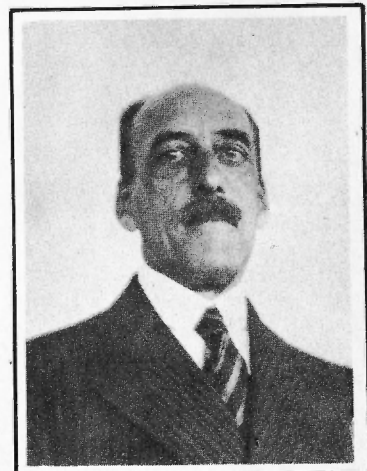
Un petardo que hizo explosión en el Puente de Hierro sobre el río Aimagares, situado en Puentes Grandes, destrozó los raíles que cruzaban el mismo. No hubo desgracias personales.



En honor de los triunfadores en el concurso de fotografías organizado por la "Kodak", se efectuó un almuerzo en el Hotel "Nacional", al que asistieron aquéllos con los miembros del Jurado y los representantes de la "Kodak" en Cuba, señores SCHAW y LAMONEDA. Los triunfadores fueron J. R. ROSS, que obtuvo el gran premio de \$150.00 y Rebeca MANAS, Román SURIS, Miguel MELGARES, P. R. HIRIBARNE y Alberto BROCH. Las fotografías premiadas en Cuba obtendrán en Suiza próximamente por el Gran Premio Internacional.



El señor J. R. ROSS, que obtuvo el Gran Premio de Cuba en el concurso de fotografías de la "Kodak", recibiendo de manos del doctor Luis MACHADO el obsequio a que se hizo acreedor.



Don Francisco de Asis SERRAT, nuevo Embajador de España en Cuba, llegado aquí recientemente.



Un contrabando de billetes de la Lotería de Madrid, fué descubierto por los inspectores de Aduana. En esta caja, que contenía ja-

mones, quesos y embutidos, se hallaron, dentro de un doble forro, esos documentos delictivos, consignados a un tal José Lorenzo.



# La Última Romántica

P. R.  
Eduardo  
McKenna



Con cárcel o sin cárcel, esta mujer no se cambiaría por ninguna otra en el mundo.

He aquí la extraña historia de una mujer que amó solo una vez. Es una historia triste, amarga, desencantada. Una larga historia de sufrimientos y de luchas... Pero hay algo luminoso en ella: la fe inquebrantable de la protagonista, su confianza ciega en el bello destino de su vida y el impetu romántico que nunca la abandona.

EN la prisión de Auburn hay una mujer que acaso no debiera estar allí. En los libros figura con el nombre de Catalina Myers. Pero ese no es su verdadero nombre. Cuando la interrogaron confesó haber estado presa antes en varias ciudades, pero en los archivos policíacos no aparecieron ni sus huellas digitales ni su fotografía. Además alteró su edad, diciendo que tenía treinta y un años cuando debe tener por lo menos treinta y cinco. Esto, desde luego, es natural, porque cuando abandone la cárcel de Auburn tendrá encima bastante años más, a menos que alguien se ocupe de ella. Y hasta ahora no ha tenido muchos que lo hagan.

Después de todo es difícil hacer algo por esta mujer. En primer lugar no es posible basarse en las cosas que dice. ¡Cómo que ha contado por lo menos cuatro historias distintas acerca del comienzo de sus relaciones con Mickey Doyle!

Una de ellas es que vino de Filadelfia y se encontró a Doyle en un garito de Callowhill Street. Según otra es de Norwich, en Connecticut, y conoció a Doyle cuando

este era grumete de la base de submarinos de New London. Después aseguró que desde antes de conocerlo estaba ya "metida en los negocios" y que dió varios "golpes" con él. Y así sucesivamente. Eso es lo que dijo cuando la detuvieron y es una mentira desde el principio hasta el fin. Todo lo que ella sabe de robos y de crímenes lo ha aprendido después de entrar en Auburn.

A veces dice que estaba casada con Doyle; otras que era su novia; otras que la besó una vez y eso fué todo hasta el último día que lo vió.

Y ese es el cuento que hace ahora cuando se le pregunta como se conocieron. O por lo menos es el que hacía la semana pasada. Nunca menciona nombres ni lugares ni fechas, porque, según dice, tiene parientes vivos y estos no saben nada de lo que le ha ocurrido. No hay quien la convenza de que necesita ser franca para que pueda investigarse su caso. Cuando se le habla de ello se limita a encogerse de hombros.

No se imaginen que Catalina Myers tiene un espíritu pueril o

que es medio tonta u otra cosa por el estilo. Nada de eso. No es demasiado inteligente y carece casi por completo de educación. Es lo que los psiquiatras llaman un mentiroso romántico y no hay duda de que sufre un desequilibrio en cuanto se relaciona con Mickey Doyle. Sin embargo las obsesiones de ese tipo no son extrañas entre personas inteligentes y respetuosas de la ley. Catalina no se avergüenza cuando se le sorprende una mentira o una contradicción; se limita a sonreír con una sonrisa amplia y súbita, como si fuera usted un niño al que está tratando de distraer.

Y eso es todo. Dice que vino de un pueblecito de pescadores de la costa canadiense, situado entre Halifax y la isla de Cabo Bretón. Es posible. Aunque no se le conoce en el acento, ha vivido muchos años en los Estados Unidos. Conoce los nombres de muchas ciudades pequeñas: Truro, Portugee Shoals, Andover, Dartmouth, Cove, Canso y otras.

Realmente debe haber vivido en alguna población pescadora. Habla de las casitas enjalbegadas y de las velas oscuras que se recortan sobre el horizonte. Si todo eso lo hubiera leído en los libros, diría que las velas son blancas. Dice que cuando se fué de allí compró por gusto una lata de tomates o de piña y se la comió toda. Lo mismo haría cualquiera después de haber estado comiendo pescado durante mucho tiempo. Cuenta que nunca tuvo un tra-

je de lana hasta que abandonó su pueblo nativo. Las mujeres vestían allí de percal y los hombres de dril. Catalina Myers afirma que en todo el pueblo no había una nevera. Y solo una tienda.

Cierto día fondeó en el puerto un destroyer americano. Era el primer barco de guerra que veían y todo el mundo se reunió en la playa, con el mismo entusiasmo que si fueran indígenas de las islas del Sur. Esto puede parecer extraño a quienes no conozcan los pueblecitos pescadores del Canadá, de Noruega o de la costa atlántica francesa. ¡Como que es difícil idea de lo aislados que están y del acontecimiento que constituye para ellos la llegada de un buque extraño!

El destroyer fondeó a las cuatro en punto de la tarde y levó anclas a las ocho y media de la noche. A eso de las cinco los marineros recibieron permiso para bajar a tierra hasta las siete. Entre ellos estaba Miguel Doyle, de diez y nueve años, artillero de tercera clase, con cinco piez y diez pulgadas y media de estatura y ciento setenta y dos libras de peso.

\* \* \*

A las siete en punto volvió a bordo Mickey Doyle, llevándose consigo el corazón de una muchacha de quince años, grande y ruda, llamada Catalina, Catalina no sé qué...

Cuando se le preguntó el nombre de ese destroyer americano la Myers contestó sin titubeos. Era el "De Mave". Interrogada acerca del emblema que Doyle llevaba en el brazo, dijo que estaba formado por dos cañones en cruz y un torpedo. Desde luego, cualquier persona que sepa algo de la marina puede contestar eso, y ella mucho más si es cierto que vivió en Norwich o New London, donde las obreritas suelen estar bien enteradas de esas cosas.

Pero lo singular del caso es que el Departamento de Marina ha examinado la hoja de servicios de Doyle y afirma que nunca estuvo en Norwich. Doyle se alistó en Mare Island, San Francisco, y sirvió a bordo del acorazado "Alabama", de donde fué trasladado al destroyer "De Mave" en calidad de artillero.

\* \* \*

Catalina Myers le escribió muchas cartas a Mickey Doyle, sin que él le contestara nunca. Acaso no le llegaron las cartas, aunque no es probable. Mickey no estuvo mucho tiempo en el "De Mave". Ese fué su último barco. Su

(Continúa en la Pág. 40).



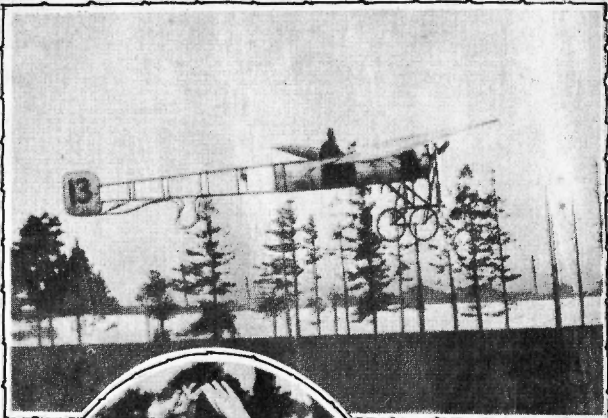
MICKEY la agarró por un hombro y trató de interponerse entre ella y el policía.

# Nada que no sea cierto



**UNA FAMILIA SINGULAR.**—En Lucas, pueblo de Kansas, existe una singular familia integrada por estos miembros: el padre, Mr. S. D. DINSMORE, de 88 años de edad; su esposa, Alice, de 27 años, y sus dos hijos Peter de 8 años y Dorothy de 7, nacidos y desarrollados con plenitud física a pesar de la senilidad aparente del cónyuge. Libre de suspicacias el señor Dinsmore se exhibe satisfecho.

**EL PRIMER CORREO AEREO VEINTE AÑOS ATRAS.**—Hace veinte años, es decir, en septiembre 23 de 1911, este monoplano Bleriot efectuó el primer vuelo como correo aéreo desde Garden City a Newark. Aquí se le ve rozando casi las copas de los árboles en su "despegue". Veinte años después un gran aparato poderoso y moderno inauguraba una nueva etapa de vuelos postales desde Roosevelt Field hasta la población ya mencionada de Newark.



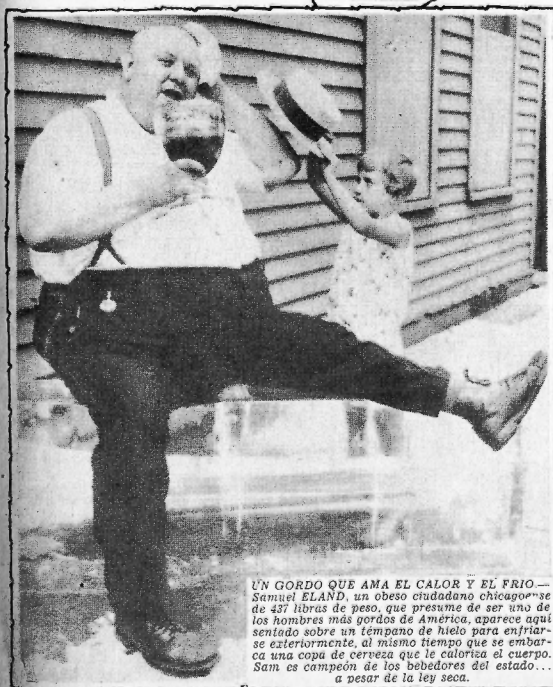
**UNA NINFA DE SESENTA ABRILES.**—Tenemos el gusto de presentar a ustedes a la señora Claude MARTIN, de sesenta y un años de edad, bien cumplidos, que es miembro de innumerables entidades atléticas y natación integrada, por cuarenta y tres señoritas a las que ella ha enseñado todos los secretos del diving y del swim. Su cuerpo se conserva bastante esástico.



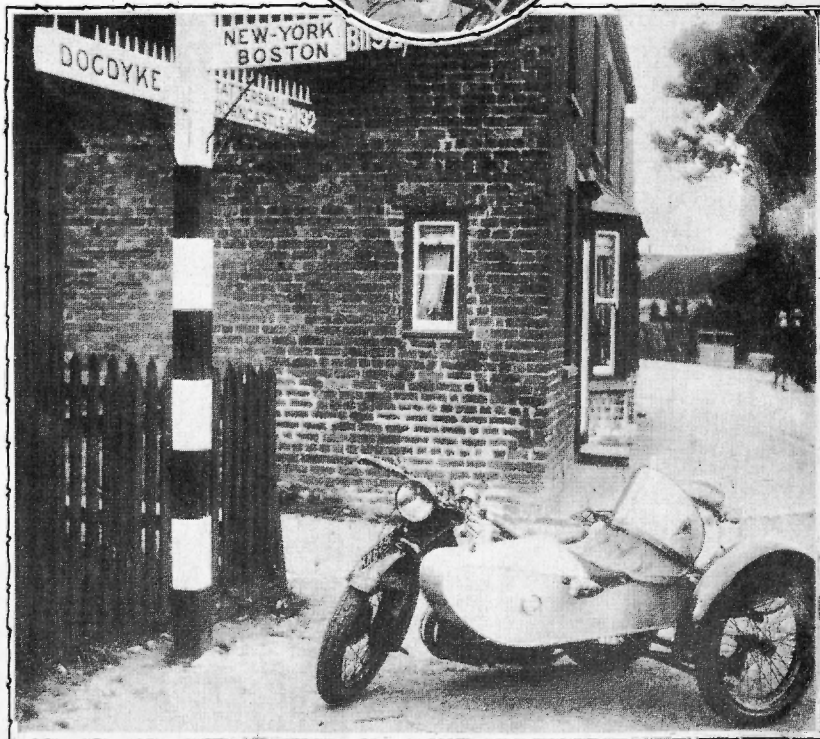
(Fotos International News Service)

**UNA PANTERA JUGUETONA.**—Es difícil que nuestro Lexano permaneciera tan impasible como este fotógrafo inglés que después de introducirse en el Jardín zoológico del Parque de Londres, y tomar varias fotografías, provocó las iras de esta pequeña pantera, como hembra coqueta y por lo mismo empeñada en que se le hiciera una foto. Lo cierto es que la cámara fué rota y que el fotógrafo tuvo que ser curado de unas leves lesiones en la pierna.

**ESTO NO ES EN NORTE-AMERICA.**—Los automovilistas que llegan a esta esquina ven el indicador "New York-Boston", creerán que se hallan en territorio norteamericano. Sin embargo, estos nombres de New York y Boston no se refieren a las grandes ciudades estadounidenses, sino a dos pintorescas "villages" situadas cerca de Lincolnshire, inmediato a Londres, en la vieja Inglaterra.



**UN GORDO QUE AMA EL CALOR Y EL FRIO.**—Samuel ELAND, un obeso ciudadano chicagovense de 437 libras de peso, que presume de ser uno de los hombres más gordos de America, aparece aquí sentado sobre un témpano de hielo para enfriarse exteriormente, al mismo tiempo que se embarca una copa de cerveza que le calienta el cuerpo. Sam es campeón de los bebedores del estado... a pesar de la ley seca.



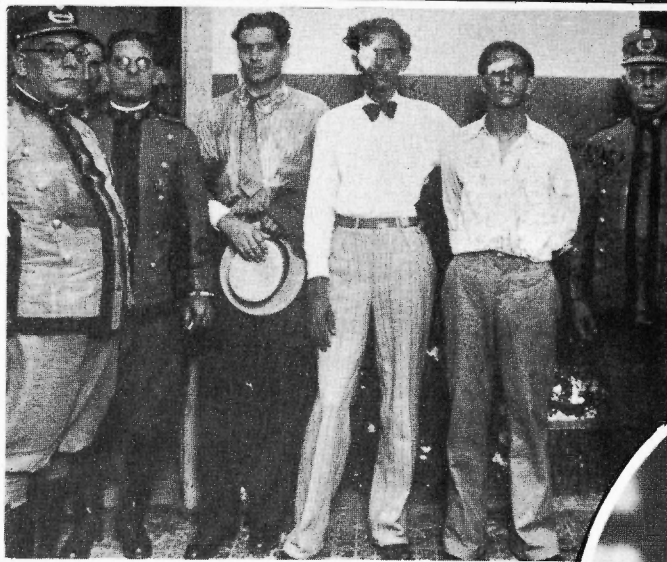
# DE AQUÍ y de ALLÁ ↗



Guillermo LAWTON GREEN, "gentleman" distinguido, hombre de negocios y persona estimadísima en la sociedad habanera, que acaba de fallecer. Barrios y calles de La Habana llevan su nombre como recuerdo de las actividades del finado en los negocios de urbanización.  
(Foto Bradley).

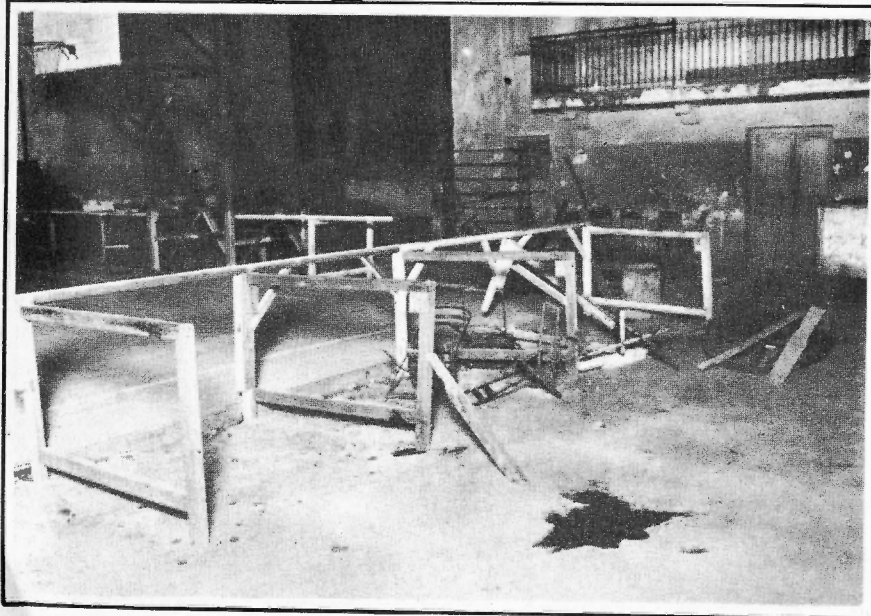


Francisco NIZAL y Matías ARENAL, dos de los heridos en el atentado terrorista del "Vibora Tennis Club", que han sido detenidos por sospechas de que no hayan sido totalmente ajenos al mismo, hasta tanto las autoridades investiguen el hecho.



Tres de los heridos por la explosión del petardo con las autoridades policíacas que se personaron en el lugar del hecho.

En el "Vibora Tennis Club" se efectuaba un encuentro de basket-ball entre los equipos femeninos de los clubs "Teléfonos" y "Fortuna". Un petardo que fué colocado junto a los palcos ocupados por el público, estalló, hiriendo mortalmente al joven José VIVERO, atleta del "Fortuna", que falleció después, y lesionando igualmente a otros concurrentes.



Don Jaime de BORBON, pretendiente al trono de España, que falleció en París pocos días después de haberse reconciliado con su primo el ex-rey Don Alfonso XIII. Don Jaime era hijo de Don Carlos María Isidro y biznieto de Don Carlos.

(Foto International Newsreel).

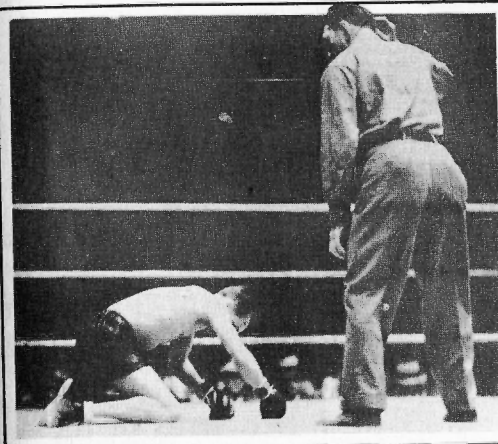
Después de la explosión del petardo, los pequeños palcos que bordean el "floor" de basket-ball del "Vibora Tennis Club" presentaban este aspecto. En primer término se advierte el charco de sangre en el que fué recogido el infortunado deportista Vivero.

# Actualidad Deportiva

He aquí el hombre que anotó el primer hit y la primera carrera de la serie. Wally ROETTGER, outfielder de los "Cardenales", en el primer inning de el primer juego conectó una curva de Grove y la colocó en terreno libre. Luego anotó por un hit de Bottomley.



Millares de ardientes "fanáticos" filadelfianos invadieron la plaza de City Hall, en Filadelfia, para seguir en la pizarra magnética que se vé al fondo los incidentes del primer juego de la serie mundial que se jugaba en San Luis, entre los "Atléticos" y los "Cardenales".



El referee cuenta los fatídicos diez segundos a Joe SCALFARO, el boxer itálico, que una vez puso groggy a nuestro Chocolate, que en el reciente combate celebrado entre ambos en el "Queensboro Arena" se desquitó de aquel percance demoliendo a golpes de derecha y de izquierda a su joven contrario.



Al SIMMONS, champion bate de la Liga Americana y una de las poderosas columnas del ataque atlético, cruzando sobre el "home plate" después de batear su primer home run de la serie en el sexto inning del primer juego. El gran "slugger" también jonroneo en el noveno inning del tercer juego y salvó la lechada para su club.

Una vista general del Gran Stand en los terrenos de Sportsman Park en San Luis, durante la celebración del primer juego de la serie, que ganaron los "Atléticos" 6 por 2.



(Fotos International News Service).

## EL NUEVO TIPO DE LETRA DE "CARTELES"

CARTELES ha adoptado recientemente el tipo de letra más legible, más claro y al propio tiempo más condensado que se conoce, y que constituye una verdadera conquista de la tipografía. Merced a esa adopción nos ha sido posible, en beneficio de nuestros lectores, ofrecer en cada número de nuestra revista una cantidad de material que casi duplica la que habíamos venido ofreciendo con la letra anterior, de más cuerpo y de más volumen.

El texto que antes llenaba una página de CARTELES, con el nuevo tipo no pasa de dos columnas y media, lo que significa una economía de espacio de casi el cincuenta por ciento. Merced a eso, nos es dable incluir en cada ejemplar una cantidad de cuentos, de informaciones, de artículos y de trabajos de largo aliento, que brindan mayor amenidad a la revista y aún nos sobra espacio para intercalar muchas páginas de grabados, mejorando y robusteciendo el sector gráfico.

Hacemos esta advertencia para que el público compruebe cómo CARTELES es actualmente la revista que ofrece la mayor cantidad y la mejor calidad de material a sus lectores y cómo, a pesar de la crisis, en lugar de reducir, ha aumentado en proporción extraordinaria su contenido, tanto literario como artístico. Amenidad, interés, selección y constantes sorpresas constituyen nuestro lema. Lea CARTELES y compare. Es la mejor revista de Cuba.

# La Espía a quien Fusiló su Propio Marido

por James Wilson

EN torno al espionaje desarrollado en la gran guerra mundial se han escrito numerosos relatos y se han filmado para las "movies" espeluznantes tragedias que en la mayoría de los casos no han sido sino un producto de la calenturienta imaginación de los zurcidores de historias novelescas que inspirándose en algunos casos en hechos reales los han exagerado hasta traspasar los umbrales de la ficción.

Mas he aquí que al hurgar ahora en los documentos secretos del Ministerio de la Guerra de Budapest, se ha descubierto una verdadera tragedia de espionaje que supera en emoción e interés a las más extraordinarias que pudieran forjar la fantasía de novelistas, dramaturgos o urdidores de argumentos cinematográficos.

Al cesar los poderes imperiales que regían Austro-Hungría, y con ellos las fuerzas militares en que se apoyaban, se han abierto a los eruditos e historiadores los archivos del Ejército que hasta el presente permanecían sellados, encontrándose sensacionales documentos.

En uno de éstos, sobre la carátula del legajo que los contenía, la mirada de los curiosos letrados tropezó con una inscripción tan dramática como inesperada, que decía: "Documentación del oficial que se levantó la tapa de los sesos con su pistola de servicio". Tan raro hallazgo impresionó a los investigadores, y espolcados por la curiosidad determinaron incontinentemente abrir el fajo, y ver qué contenía dentro. Con lo primero que tropezaron fué con una carta salpicada de puntitos oscuros, que en un tiempo debieron de ser rojas manchas de sangre, y la cual estaba dirigida al Barón Conrad von Hotzendorfi, jefe del ejército austro-húngaro en el frente ruso, por el teniente Stefan Szalay, a quien su familia y amigos creían muerto, según los partes oficiales, en acción de guerra, pero que este documento revelaba haberse suicidado.

¿Qué motivos impulsaron al teniente Szalay a privarse de la vida? Esta carta que, desempolvada de los archivos secretos, brindamos a nuestros lectores hoy, les explicará suficientemente la trágica situación de este desventurado oficial. Dice así:

"Comprenderéis mi acto, Sir, cuando sepais que la mujer que fué condenada a muerte era mi propia esposa. Yo la amaba con delirio. Ella era toda mi vida y mi ilusión. Y la sigo amando; no puedo olvidar sus ojos tan bellos, que nunca más volveré a ver, ni sus

*Ningún oficio más peligroso que el de espía: quien lo abraza puede decir que ha firmado su sentencia de muerte. En la última guerra mundial, llegó a la más perfecta organización el espionaje. Millares, millones de hombres y mujeres de todas castas y países, formaban un ejército aún más temible que el que combatía al descubierto en los frentes. Eran las fuerzas arteras que operaban en las sombras. James WILSON, ya conocido de nuestros lectores por la amabilidad e historicidad de sus relatos, nos refiere en este trabajo la triste historia del oficial austriaco que dió la voz de "¡Fuego!", obedeciendo a la férrea disciplina militar, sobre la mujer que idolatraba, condenada a muerte por un delito de espionaje. Es una de las páginas más trágicas de los horrores que se registraron en la pasada hecatombe que ensangrentó la faz de la tierra.*



Con el alma transida de dolor, inconsciente como un autómeta, el Teniente SZALAY ordena "¡Fuego!", sobre la mujer que idolatraba, condenada a muerte por delito de espionaje.

labios que ahora sé que me mintieron desde el primer día que la conocí. Al fusilarla he cumplido con mi deber, Sir, pero esto no quita para que yo también desaparezca del mundo".

Unido a la carta aparecía el certificado matrimonial del citado teniente con Margarita von Vimola. Intrigados por tal hallazgo los investigadores siguieron revolviendo papeles hasta dar con la clave que envolvía tan misterioso caso. Y he aquí la patética historia, real, verídica, que supera a cualquier film de largo metraje.

En la primavera de 1916, el general de los ejércitos rusos, Brusiloff, sorprendió al mundo rompiendo el frente austro-alemán, hazaña que entre muertos y capturados costó a las fuerzas austriacas y teutonas más de 50,000 víctimas. Pues bien, este espantoso desastre que eclipsó las glorias de los Poderes Centrales, se debió al espionaje que hábilmente llevó a

cabo una débil mujer austriaca, que mediante los informes que dió condujo a las hordas rusas a la victoria. Esta mujer que traicionó a los suyos fué la esposa del teniente Szalay, la que provocó no sólo la tremenda derrota austro-alemana, sino también la tragedia que costó la vida a su marido, quien a su vez, en cumplimiento de su deber, tuvo que dar la voz de "¡Fuego!" al pelotón de soldados que la fusiló.

Margarita von Vimola, tal era su nombre, fué la hija de un noble

austriaco que un año antes de la guerra se había arruinado en especulaciones bursátiles. Al estallar la contienda, Margarita, que había recibido una esmerada educación, cursando a la vez estudios mercantiles, fué designada secretaria nada menos que del General Hotzendorfi, pasando al Cuartel General de Baden, a 200 millas de Viena. Su talento y su devoción al Emperador no hicieron dudar un instante que prestaría excelentes servicios, además de poder depositarse en ella absoluta confianza.

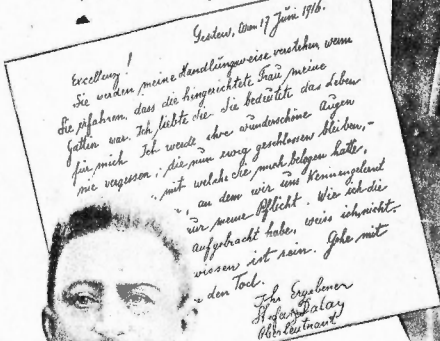
Aun cuando los encantos de Margarita no podían compararse a los sugestivos atractivos que poseía Mata Hari, la espía que fué fusilada en Francia, su bello rostro y sus maneras de gran dama conquistaron desde el primer momento la atención de la oficialidad, al extremo de que el mismo General en Jefe la invitaba a las fiestas de sociedad que solían celebrarse en Baden, conmemorando alguna victoria militar. Pero la joven declinaba siempre tales invitaciones, consagrándose exclusivamente a sus deberes oficinescos. Trabajaba sin descanso, y a los que observaban su laboriosidad les daba la impresión de ser más que un ser humano una máquina que infatigable, cumplía su labor. Y cuando una vez le preguntó el Barón de Hotzendorfi cuál era su método de vida, ella le contestó con la mayor naturalidad:

—Muy simple, General. Como no tengo amistades ni gusto para las diversiones, mi vida se reduce a trabajar aquí, de aquí ir a comer, y de comer a la cama. Y así un día y otro día. ¡Tenemos que luchar por nuestra victoria!

El General quedó encantado de la respuesta, pues el no tener amistades significaba que no habría temor respecto a ella a la murmuración, ni tampoco a una traición. Mas no obstante, Hotzendorfi, como buen militar, desconfiaba por temperamento, ordenaba que se investigara si eran ciertas las declaraciones de la joven, confirmando las pesquisas

(Continúa en la Pág. 53 )

Facsimile de la carta que escribió instantes antes de suicidarse el Teniente Szalay y momentos después de haber fusilado a su esposa.



El Barón Conrad von HOTZENDORFI, general en jefe de los ejércitos austro-húngaros de quien era secretaria Margarita von Vimola, condenada a muerte por alta traición.



Margarita von VIMOLA, la espía austriaca, a quien fusiló su propio marido, obedeciendo a la férrea disciplina militar.



*¿Quién no se siente dispuesto a levantar el vuelo con esta maravillosa aviatrix que sabe mirar tan dulcemente? Ella es Sally EILERS, una nueva "estrella" descubierta por Buster Keaton para la Metro y que será la heroína de su próxima producción melodramática.*

(Foto Hurrell.)

CARTELES

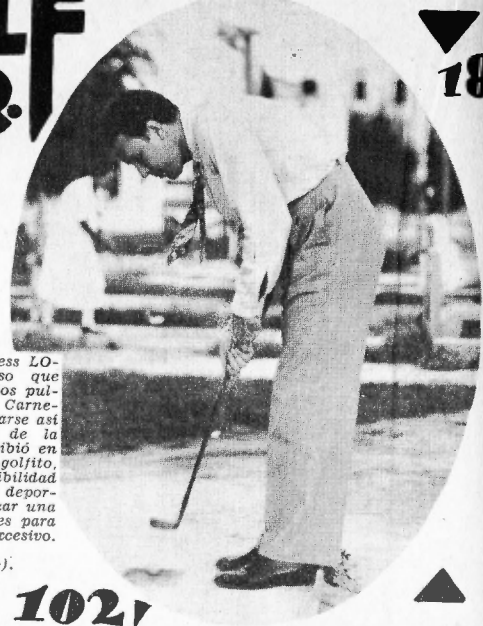


La señorita Cuquita SOTO NAVARRO conquistó por tercera vez el título de Campeona en la competencia golfista que finalizó en los pequeños links de L y 23. Aquí aparece derrotando a su contraria, Nena NEYRA, en la última vuelta del campeonato. PEREIRA, de rodillas, como buen admirador de lo bello, lleva el score. Rodean a la vencedora las señoras de MARTINEZ, SOLINO, BANOS y CHAO.

He aquí toda la plana mayor de los golfistas de L y 23. Lescano los agrupó en esta forma antes de comenzar el campeonato que dió el triunfo al joven Suárez Murias, también campeón del "Miramar Yacht Club". El que sonríe, al centro, es el compañero CHAO. Uno de los que más sobresalen, en segundo término, es el veterano FERRER, que se está quedando calvo de tanto jugar. Aparecen también, RUE, MARÁN, MARGARAT, el incógnito SOLINO, el paciente ROJAS, y los jóvenes CÁRRERA, PINTADO, MOLINA, DUVAL y otros.

# GOLF JR.

18,



Nuestro inmenso Jess LOSADA—tan inmenso que mide siete pies y dos pulgadas, como Primo Carne—tuvo que retratarse así para no escaparse de la cámara. El se inscribió en el campeonato de golfito, pero la incompatibilidad entre el amor y los deportes le obligó a realizar una marca de 102 strokes para los 18 hoyos. Algo excesivo.

(Fotos Lescano).

102!



Este imberbe mozalbete de 17 años, que se nombra Eduardo SUÁREZ MURIAS, conquistó el título de Campeón del Golfito en miniatura de L y 23, derrotando a contrarios de tanta categoría como Armada, Todgham, Rue, Martínez, Sotillo y demás expertos en el deporte del club y de la bola.



La Sra. Isabel SIERO DE CHAO, obtuvo el triunfo en la segunda categoría. Derrotó a sus contrarias porque por primera vez se negó a seguir los consejos de "Pepito" Chao, cuya autoridad de marido le hizo incurrir repetidas veces en pifias y yerros. Pepe sabe jugar, pero no sabe dirigir.



En la segunda categoría el vencedor fué el joven Guillermo ROJAS, que debutaba en campeonatos y que eliminó a contrarios fuertes como Chao, Margarat, Molina, Perozo y otros. Aquí está en posición académica.

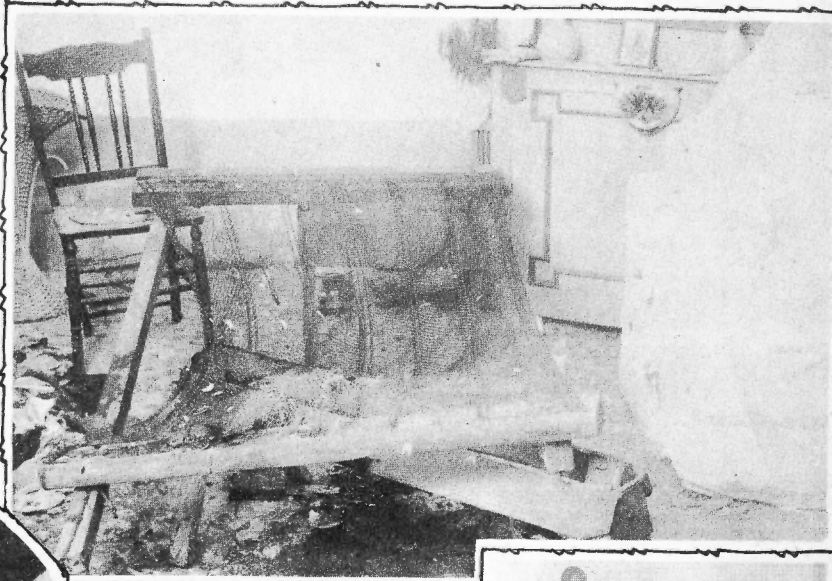


# EL TRÁGICO ATENTADO DE LAWTON

La explosión de una bomba, en la noche del lunes, arrancó la cabeza a una jovencita de quince años.



María Inocencia HERRERA, joven de 15 años que perdió la vida al estallar una bomba en la noche del lunes 5 en la casa N° 26 de la Calle 15, entre A y B (Reparto Lawton). La explosión fue tan violenta que arrancó la cabeza a la señorita Herrera. Esta fotografía fue tomada hace dos semanas, cuando la víctima paseaba frente a su casa con un niño de la barriada.

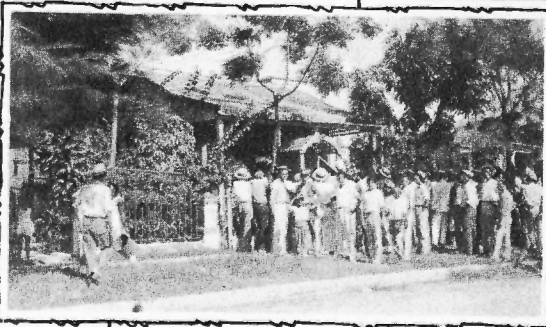
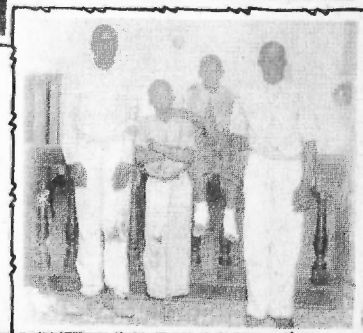


La cama en que dormía María Inocencia Herrera cuando estalló la bomba. Por el estado de la cama puede apreciarse la potencia de la máquina infernal.



Gonzalo HERRERA, niño de 11 años, que resultó gravemente herido por la explosión. Gonzalo dormía en la misma habitación en que perdió la vida su hermana María Inocencia, junto con otra hermana llamada Bienvenida, que resultó ilesa.

El padre de la víctima, señor Tranquilino HERRERA, con tres de sus hijos, uno de los cuales resultó herido.



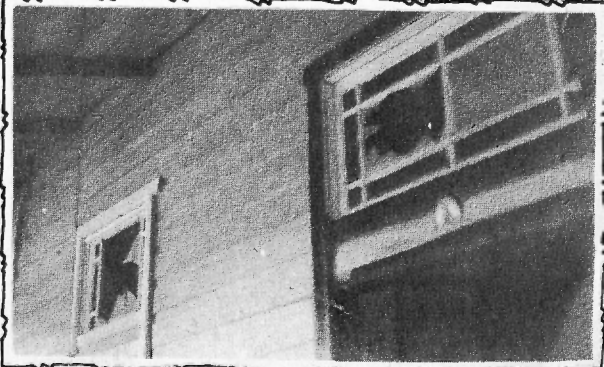
El público aglomado ante la casa de la familia Herrera mientras las autoridades judiciales y la policía iniciaban las investigaciones.



(Fotos Gibert).

Los cristales de la casa de la familia Herrera, destruidos por la violencia de la explosión.

Estado en que quedó la puerta principal de la casa N° 26 de la calle 15 (Reparto Lawton), junto a la cual colocaron la bomba individuos desconocidos. María Inocencia Herrera, la infeliz víctima de este atentado, dormía precisamente junto a esa puerta.



# A PRUEBA...

(Continuación de la Pág. 21)

dirigió a Denver para cuidar de su salud.

"Fatty" Walsh, el tercer guardia de corps, se quedó junto con Rothstein. Al día siguiente de la muerte de Rothstein, Eddie Diamond pasó tan cerca de la muerte que sólo la mala puntería de un tirador lo salvó.

Eugene Moran, Frank Devlin y Joe Pitteo, por poco lo liquidan. Sus revólvers relampaguearon y Eddie oyó silbar las balas, pero escapó. El delegado del sheriff de Newark, N. J., que sabe considerablemente acerca de los asuntos íntimos del hampa, explicó que Moran, Devlin y Pitteo habían sido enviados a matar a Eddie, como medio de descargar un golpe contra "Patás".

Pero Eddie escapó para morir de tuberculosis algún tiempo después, y "Patás" desapareció de la vista. Se informó que "Patás" era buscado por el asesinato de Tony Marlowe, otro raquetero de menor estatura que Rothstein o el propio "Patás", que había sido muerto casualmente frente al Hotel Harding.

Hacia ya algún tiempo que Marlowe había muerto cuando "Patás" visitó las oficinas del fiscal de distrito, en relación con la muerte de Rothstein. No se habló nada de Marlowe en la entrevista, pero tan pronto como "Patás" estuvo nuevamente escondido, comenzó el escándalo y las investigaciones y búsquedas respecto del caso Marlowe.

Había cierto número de testigos cuyo testimonio hubiera podido obstaculizar la libertad de "Patás", pero es lo curioso que todos ellos murieron muy repentina y muy violentamente. Nadie sabe con exactitud quiénes eran los testigos, al parecer, pero Frank Devlin, Eugene Moran, James Batto, Mortie Stewart y Harry Veasey, para no hablar de Anne Urbas, todos cayeron bajo una lluvia de balas, mientras "Patás" estuvo escondido.

Después, cuando ya no quedaba testigo alguno para que contase exactamente cómo murió Tony Marlowe y los acontecimientos que condujeron a su muerte, "Patás" salió de su oscuro refugio y como si no le diera importancia a la cosa, fué a ver al fiscal de distrito. Eso ocurría en Mayo de 1929.

"¿Por qué? No, yo no me hubiera preocupado por un tipo como Marlowe", explicó. "No valía la pena".

Y eso era todo lo que necesitaba.

"Patás" pasó por las formalidades de rigor y después el fiscal de distrito explicó que todo era un error. Nadie quería a "Patás". La policía estaba satisfecha de que no tuviese participación alguna en la muerte de Marlowe.

Solucionadas todas sus dificultades, "Patás" se vió en una posición que estaba llena de posibilidades. Tenía su pandilla, y era buena. El delgado e inteligente hampón sabía cómo escoger sus pistoleros y también sabía cómo inspirarles la lealtad. Y lo había logrado con una docena o más de elegantes asesinos, de los que se había rodeado.

Por esa época, "Patás" había co-



Jugador y estafador, Arnold ROTHSTEIN fué más allá de lo prudente cuando con una acusación falsa logró procesar a "Patás" Diamond. Ahora Arnold está muerto en tanto que "Patás" todavía se pasea por las calles.

menzado a cansarse del raquet del obrerismo. Los grandes jurados se mostraban más sensibles por la muerte de un humilde miembro del gremio de obreros de la aguja que por la muerte de media docena de pistoleros. De ahí que "Patás" comenzara a buscar nuevos campos que conquistar.

Pasó por alto el raquet del contrabando de licores organizado. El territorio licorero de New York se encontraba muy bien organiza-



Al parecer, la residencia de un caballero, esta atractiva casa es la fortaleza de Acra, N. Y., donde vive "Patás" Diamond

do y se necesitaba una gran suma de esfuerzos y valor para no decir de asesinatos, para poder introducirse en el territorio de otra pandilla.

Pero el secuestro y la venta de algunos cargamentos de licores falsificados, que no existían, era algo nuevo y muy provechoso. No hay necesidad de mencionar al tanto que le vendieron licores fantásticos. Ha tenido ya bastantes dificultades, pero la estafa en sí merece contarse.

La víctima había conocido a Rothstein ligeramente y sabía que "Fatty" Walsh había sido el guardaespaldas del jugador. "Patás" decidió dar participación en los planes a "Fatty" y convertirlo en el puente. Y se echó a buscar a "Fatty".

"Olvidemos nuestras enemistades", dijo a "Fatty". "Tengo un proyecto que vale un millón de pesos".

"Fatty", que no había estado bien de dinero desde que murió Rothstein, escuchó. El plan era excelente, y dió su conformidad. Unos cuantos días más tarde, "Fatty" estaba explicando al millonario el proyecto por medio del cual podría obtener licores suficientes para poder proveer a Broadway con lo que necesitase, a la mitad del costo usual. Y también un proyecto por el cual podía entregárselo a los grandes contrabandistas y explotadores, sin tener que tocarlo.

Según "Fatty", un contrabandista había traído un cargamento y se encontraba ahora atado de pies y manos. La persona para quien estaba consignado—se suministraron nombres liberalmente—había sido asesinada. Esto dejaba al contrabandista con el barco atracado al muelle con un cargamento de bebidas por valor de un millón de pesos, sin saber cómo salir de él. Tenía miedo de hacerse nuevamente a la mar y tenía miedo de esperar. Lo vendería por menos de lo que había costado la bebida en Halifax.

El millonario cayó en la trampa. "Fatty" debió haber sido un intermediario persuasivo. Lo cierto es que él y "Fatty" visitaron a "Patás" a bordo de un barco decrepito que había sido arrendado para aquel día. Se le enseñaron grandes pilas de sacos que se suponía contenían botellas. Todo se hizo con mucho secreto y mucha prisa. Lo extraordinario es que "Patás" recibió una suma que se ha estimado variablemente entre 100 mil y 1.000.000 de dólares, y que probablemente fué \$25.000 o 50.000 dólares y entregó el buque al millonario.

Necesitó "Fatty" uno o dos meses para encontrar a "Patás" des-

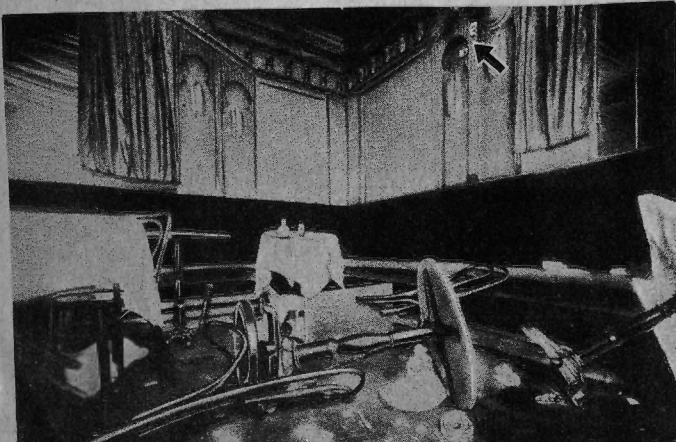
pués de haberse librado del millonario con la amenaza de que si decía algo a la policía lo matarían. Por aquel tiempo ya "Fatty" se había dado cuenta de que no iba a percibir parte alguna del dinero que el millonario había pagado por las cajas bebidas. "Fatty" amenazó a "Patás" y éste se rió de él, calificándolo de "bobo"; y se quedó con el dinero.

Algún tiempo después, "Fatty" fué muerto en un juego de poker

(Continúa en la Pág. 45)



George A McMANUS uno de los grandes jugadores profesionales que fué juzgado por el asesinato de Arnold Rothstein, famoso monarca de las drogas, pero fué absuelto.



El interior del "Club Abbey" daba la sensación de que había pasado un ciclón por allí, después que los pistoleros rivales usaron sus armas. La flecha muestra dónde se incrustaron en la pared dos balas.

# Cartas a Helen EN DEFENSA de CLARA BOW por Mary M. Spaulding



CLARA BOW.

**C**UALQUIERA de mis lectores creería, si no lo sacara yo de duda, que el instante de más interés en mi vida es aquel en el cual entrevisto a una famosa estrella cinesca, o cuando recibo una tentadora invitación para el té, el lunch, etc.

Nada de eso. Mi verdadero momento de emoción cada día es en la mañana, cuando recibo la correspondencia. Este correo matutino me trae sorpresas indescriptibles... Hay cartas perfumadas, de niñas románticas, que dejan un dulce aroma en el espacio; una poesía sutilísima y bella que yo aspiró con deleite. Otras son cartas formidables, de enamorados de tal o cual estrella que, después de confesarme la inutilidad de estos amores a tantas millas de distancia, me aseguran que su única esperanza estriba en un viaje a Hollywood. Estos son seres optimistas; confiados en su buena fortuna; tienen la ilusión de que, una vez en la Meca, sería seguro el triunfo de su causa!

Hay cartas investigadoras que me llenan de zozobra. Mis lectores amables esperan que yo conozca no solamente la vida superficial de cada personalidad que se mueve en la tela luminosa, sino que penetre en el espíritu; que camine con planta segura por los jardines interiores de cada una, y que arranque a las almas más herméticas sus secretos...

Hay cartas jocosas, que llevan a mi rostro una sonrisa franca de aprobación... Hace pocos días me decía un desconocido en una de estas misivas amables: "Vaya, Mary, usted tiene una fantasía prodigiosa! Pinta a los artistas de cine con pinceladas tan bellas que cualquiera creería en la perfección... pero yo soy un hombre mundano y escéptico. Y qui-

zás un poquito "dispéptico" también. Yo me imagino que la más bella de esas luminarias cuando despierta a las ocho de la mañana tras una noche de buen dormir, no se atrevería a presentarse en público... Confiese que el prodigioso "make-up" es un factor importante en esa belleza estelar... Ya quisiera yo ver a alguna de ellas al salir del baño, sin los cosméticos y las plastas de "barro" en el rostro..."

Me regocijan infinitamente estas cartas! Pero también algunas me irritan. No precisamente el corresponsal, sino las consecuencias de la publicidad estúpida y alarmante que tantas veces daña más a un artista que el silencio absoluto acerca de su persona.

Esta mañana encontré, en mi regocijado correo, una carta de estas, irritante y absurda. Posiblemente el autor está impresionado así a causa de lo que se viene diciendo, desde hace tiempo, respecto a Clara Bow.

Según este señor, Clarita debía ser indignamente arrojada del Olimpo donde reinan los otros "astros" cinescos... Clara "la pellerroja" como enfáticamente dice mi desconocido amigo, es una arpa cuyo ejemplo es peligro inminente para los jóvenes que asisten al cine; y vergüenza para los viejos que gustan del "rascabucheo". Clara, sigue diciendo, ha sido arrojada de la Paramount por perversa y malsana... por atentar contra la moral... Y siguen los improperios acerca de la pobre Clarita!

Una carta así provoca mi indignación y revive en mí el viejo espíritu quijotesco que llevamos dentro todos los que descendemos de hidalgos.

Amigo desconocido: no quiero discutir las razones que tuvo la

Paramount al rescindir el contrato que tenía con Clara. Este Estudio está conocido por su honorabilidad y justicia. Sus ejecutivos son personas que merecen mi respeto; pero en honor a la justicia debo confesar lo siguiente: toda la culpa no es de Clara. La Paramount como cualquiera de los otros Estudios, tiene que fabricar la popularidad de sus estrellas con un exceso de publicidad. Poniéndolas en detalle a los ojos ávidos del público, las exponen sin duda a la prensa amarilla... para afirmar la creencia de las sumas fabulosas que se gastan, dejarr escapar la versión de que la artista gana una fortuna casi comparable a la del Cresco. Y cada detalle de la vida del que gana su existencia divirtiendo al público, es discutido, aumentado, corregido... Los que se dedican al chantaje encuentran campo propicio en estos detalles; conocen, o creen conocer, los flacos de los artistas; saben cuanto se gastó fulanita en el último collar que adquirió en Tiffany; el cariño acendrado que tiene por su perro... la autenticidad del abrigo de armiño... Todo, en fin, lo que atañe a la pobre estrella; y entonces comienzan los atentados. A una se le pierde el perro y tiene que pagar una fuerte suma por su rescate. Otra, recibe una carta amenazadora en la cual se le advierte que si no da tanto, el collar valuado en miles de dólares desaparecerá... otra se queda lívida ante la amenaza de que alguien "conoce" que el abrigo de armiño solamente tiene de auténtico la etiqueta del forro...

De ahí que surjan los dramas ridículos como el de Clara Bow y la secretaria que tanto luchó pa-

ra llevarla a la ruina. Cuando los escándalos llegan a un grado máximo, naturalmente, el Estudio, aún tratándose de la Paramount que tiene bien establecida fama de honorabilidad y juicio, tiene que "dejar ir a la artista, por temor a que tanta popularidad dañe los cimientos de la organización... Y los maliciosos tienen en estos casos, magnífica oportunidad para hincar sus dientes de maledicencia...

Clara Bow, como tantas otras, ha sido una víctima del medio; de la publicidad, del hambre devoradora de la prensa amarilla.

Pero más que de estas circunstancias, siniestras de por sí, Clara ha sido víctima de su buen corazón, de su inexperiencia, de su injusto ascenso a una gloria fantástica, mientras que su cerebro no estaba preparado para semejante altura.

A Clara le ha pasado lo que a una criatura que jamás bebió alcohol. La primera copa da una sensación de bienestar dulce y pasivo; la segunda embriaga y la tercera enloquece. Una vez ingerida la tercera copa el único anhelo es beber más; agotarse, agotando la bebida; la bestia sale a flor de piel y solamente con una educación superior se puede controlar medianamente el rebuzno brutal.

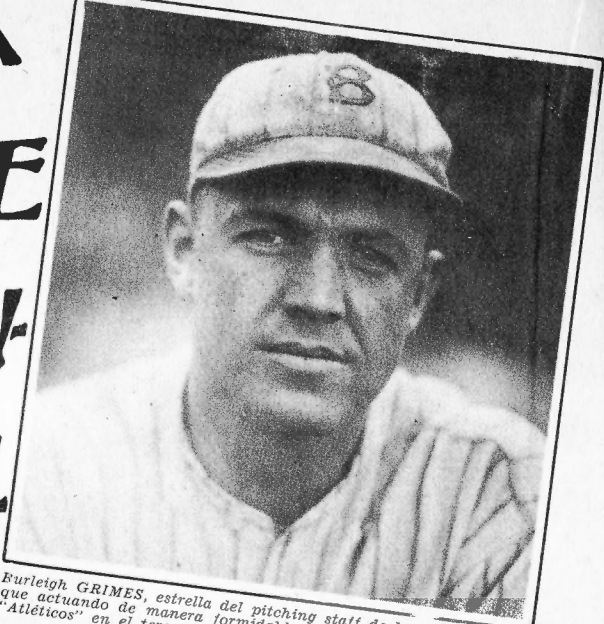
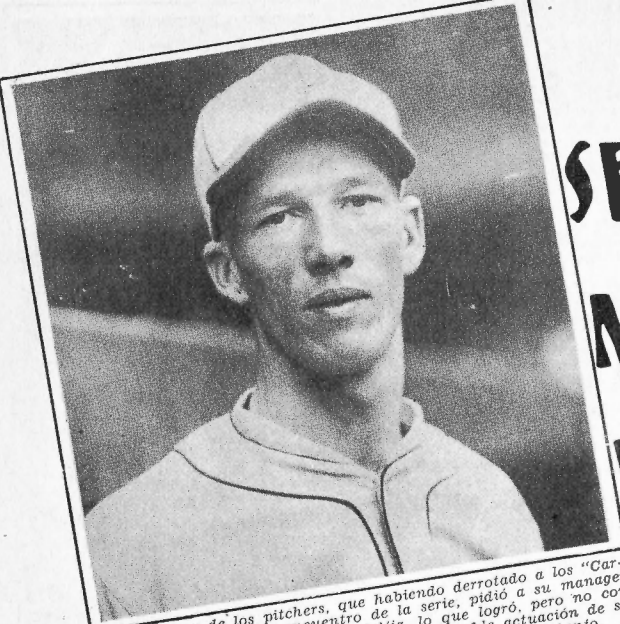
Clara, diametralmente opuesta a Constance Bennett, nació en una cuna humilde. Creció cerca de la miseria. Tomó parte activa en las batallas de la barriada donde vivía, en Brooklyn, defendiendo sus derechos a puñetazos limpios, en contra de los muchachos del barrio. Mezcla interesante de inglesa, escocesa y francesa, por sus venas corría más que sangre, la-

(Continúa en la Pág. 52.)



Un aspecto del comedor de la bella muchacha del "it"... en su hogar de Hollywood.

# LA SERIE MUN- DIAL



GROVE, Rey de los pitchers, que habiendo derrotado a los "Cardenales" en el primer encuentro de la serie, pidió a su manager abrir el juego del lunes en Filadelfia, lo que logró, pero no con el mismo éxito del anterior, pues la insuperable actuación de su adversario, Grimes, nunca le dio oportunidad de triunfo.

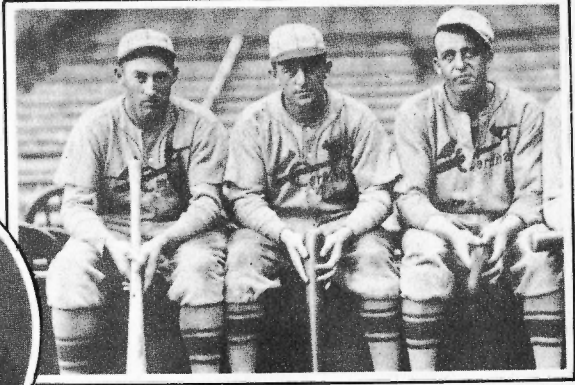


Burleigh GRIMES, estrella del pitching staff de los "Cardenales", que actuando de manera formidable hizo lucir pequeñitos a los "Atléticos" en el tercer juego de la serie poniendo a su club delante con dos victorias y una derrota.

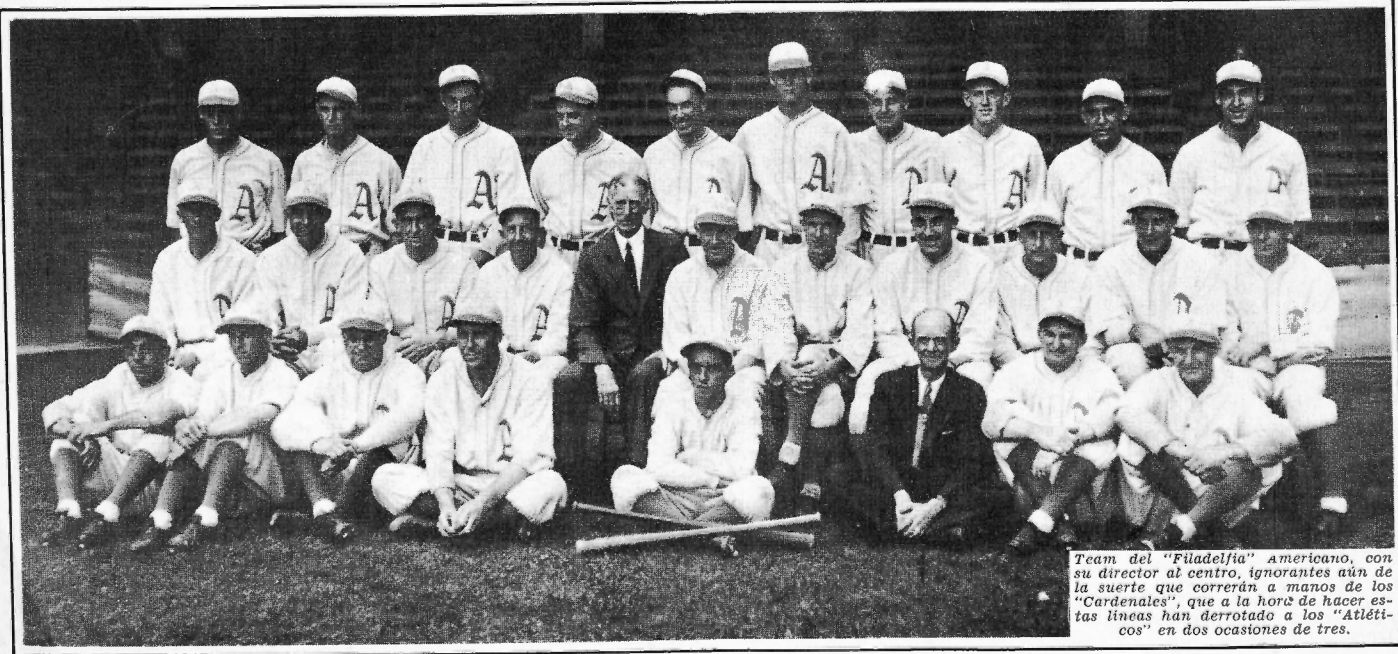


Señoritas, que atienden un servicio especial instalado por la "Cuban Telephone" para poder informar a todos los fanáticos del base-ball acerca de los juegos de la Serie Mundial. Al frente de este servicio se encuentran los compañeros Paco Muñoz y Angel Gutiérrez.

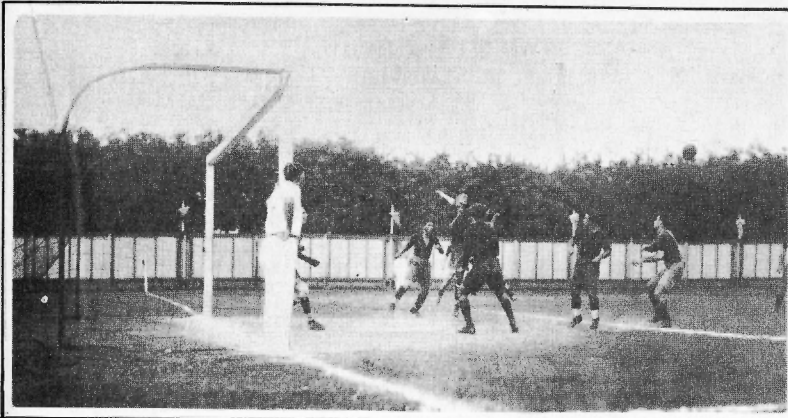
Connie MACK, manager de los Champions Mundiales, sudando frío por la segunda derrota de sus muchachos, que lejos de lucir campeones parecen jugueteos de los pitchers del "San Luis".



HAFBY, FRISCH y BOTTOMLEY, tres rectos bateadores del "San Luis", que están luciendo sus mejores galas en la presente serie, que creen ganarán sin perder un juego más.



Team del "Filadelfia" Americano, con su director al centro, ignorantes aún de la suerte que correrán a manos de los "Cardenales", que a la hora de hacer estas líneas han derrotado a los "Atléticos" en dos ocasiones de tres.

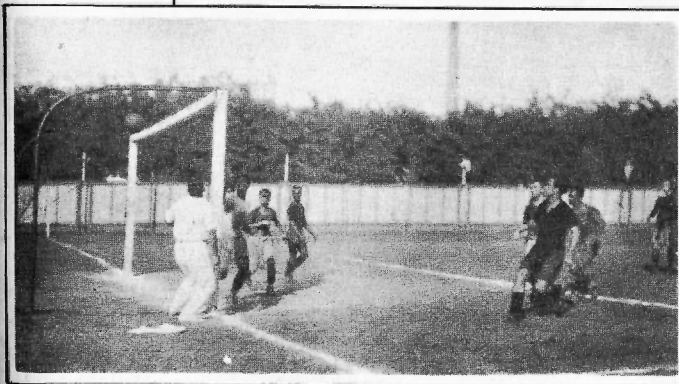


De fuerte cabezazo, logra BECERRA alejar el esférico, ma-logrando con ello un buen avance de los catalanes, bien llevado por su de-lantero SERRA.

(Fotos Lescano).

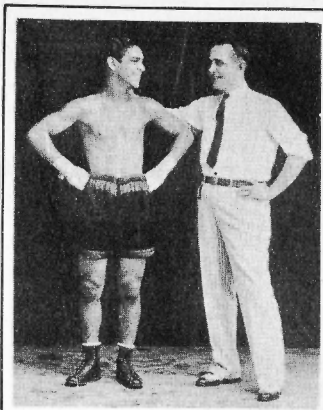


En una de sus ca-racterísticas es-tras-das, CARLOS, de la "Juventud", e-puta una anotación para los del "Centro Ga-llego", haciendo po-sible de ese modo el empate a cero goals, pese a jugar los as-tures sólo con diez hombres desde los primeros momentos.

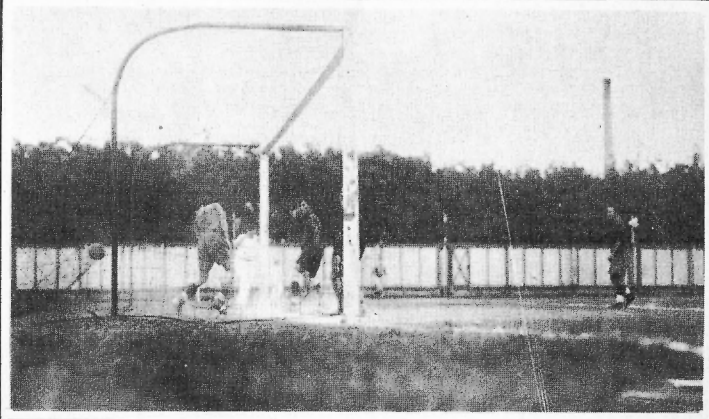


ZAMORITA reapareció en el "Cataluña", y a su estupenda actuación se debe, en parte, el resultado del encuentro frente al "Olimpia", que fué pródigo en instan-tes como el que reproduce la foto, en que RICARDO cortó, oportuno, un brioso avance de los "noys".

Rafael VALDES, joven bo-zeador cubano, poseedor de un admirable record, lo-grado tras treinta comba-tes sostenidos en tierras americanas, que se propo-ne pelear en nuestros rings con los mejores hom-bres de su peso. Le acom-paña en la foto su mana-ger, señor Gonzalo LOPEZ, entusiasta sportsman cu-bano.



CALCERAN lleva al fondo de la red el balón, para conseguir el primer goal a favor del "Cataluña" en el match que éstos jugaron el domingo con el "Olim-pia", y que terminó empa-tado a dos goals.



# L A C O P A

## "ΩMEGA"

POSICIÓN DE LOS CLUBS A LA TERMINACION DE LA PRIMERA VUELTA POR EL CONCURSO "COPA OMEGA"

	J.	G.	E.	P.	G.F.	G.C.	Pts.
Cataluña, S. C. . . . .	3	1	2	0	5	4	4
Juventud Asturiana . . .	3	1	1	1	3	1	3
Deportivo Centro Gallego	3	0	3	0	2	2	3
Olimpia S. C. . . . .	3	0	2	1	2	5	2
TOTALES . . . . .	12	2	8	2	12	12	12

"vanguardia", pero mi idea respec-to al tópico es que musicalmente no existen tendencias sino hechos. Ayer, como hoy, surgen hombres de genio, capaces de crear obras imperecederas. Y ayer, como hoy, existen figuras mediocres que se incorporan a las filiacones que surgen. Poco importa que se com-bata a los primeros y que se dis-cuta a los segundos. En cada época hay un florecimiento de valores genuinos que triunfan y se imponen a despecho de las circunstan-ciales teorías. Y cada genio crea-dor que sobrevive a su medio y a su época, va ocupando su puesto en el areópago de los inmortales. Apruebo y pregunto, ya en des-pedida:

—¿Y ahora? . . .  
José Echániz asume una postu-ra de gravedad consciente, como si aquilatará la magnitud y la re-sponsabilidad del empeño. Luego afirma:

## De Artista a Pedagogo

(Continuación de la Pág. 26 ).\*

—Ahora... voy a dedicarme a la enseñanza...

El asombro se torna pasmo en mis pupilas.

—¿Hacer un alto en tu ejecu-toria de artista?

Echaniz contesta:

—No. Complementar una misión que me parece muy provechosa para Cuba. No renuncio, ni mucho menos, a mi labor individual, sino que aportó mi esfuerzo a es-timular entre nosotros el desarro-llo y la superación de las aptitudes vocacionales. Me consagraré ex-clusivamente a formar o a coope-rar a que se formen buenos artis-tas del piano. He abierto ya un conservatorio, que se denomina "Estudio Echaniz". Y pienso con-

sagrar a él todo mi entusiasmo y todo mi interés como artista.

—¿Cómo nació esa idea?

—Hace ya tiempo la incubaba. Por otra parte, muchos directores de Conservatorios me pidieron que diera clases, consagrándome a de-purar a determinados alumnos en los que se acusaban ya facultades excepcionales. Di un curso de ve-rano, que finalizó en estos días. Y la experiencia me decidió al ensa-yo, porque los resultados fueron óptimos. Por eso me he radicando definitivamente en Cuba y he montado ese estudio que se dife-renciará de los otros, por lo me-nos en que no diversificaré la en-señanza, sino que me limitaré tan solo y de modo exclusivo al piano

y a las asignaturas teóricas. Creo que dispongo de un gran material, es decir, entiendo que en Cuba pueden surgir grandes pianistas que un amoroso tratamiento edu-cacional puede transformar en notables artistas. No asumo pues, esta misión pedagógica con un carácter transitorio, sino que pien-so consagrarme a ella con devo-ción y con esmero. Organizaré concursos y conciertos periódicos a fin de familiarizar a los alum-nos, prácticamente, con la técnica de los recitales pianísticos, y si ob-tengo, como premio a esta inten-ción, que varios temperamentos se definan y que sus aptitudes se des-arrollen plenamente, consagrándose al cultivo del Arte, creo que gozaré de mayores estímulos y me sentiré más satisfecho de mi mis-mo que cuando arranco aplausos a una sala o logro que la crítica añada a mi nombre varios adje-tivos sonoros...

EN LA FUSIÓN NAVAL DE PORTSMOUTH por asalto y homicidio frustrado.

Expulsado deshonrosamente y privado de sus derechos civiles, Doyle empezó a trahumar. Se fue a Detroit, a New Orleans, a Baltimore, a Filadelfia, a Charleston, a Nashville, a Indianápolis y —¿como no?— a Chicago. Donde quiera que fue dejó huellas digitales detrás. Durante dos años fué el guardaespaldas de Hymie Strauss, de Detroit. Y acaso fué esa la única vez en que puede decirse que realizó un trabajo al menos semilegítimo. Cosa curiosa: el nombre que se da entre los bandidos al guardaespaldas es "torpedo". Pero el que le sentaba a Doyle era el de criminal. Fué pistolero y rufián. Cultivó también el contrabando de licores y, dos veces por lo menos, fué asesino.

Ese era Miguel Doyle. Lo mejor que puede decirse de él es que gozaba de buena reputación en los bajos fondos. Nunca fué ratero ni se especializó en la estafa.

Acaso, y muchos le aplaudirán por ello—odiaba a los delincuentes de menor cuantía y le desagradaba asociarse a ellos. Cada hombre tiene sus ideales. El de Doyle era el robo a mano armada y nada más.

De acuerdo con su relato Catalina Myers esperó noticias de Mickey Doyle durante diez y ocho meses, antes de decidirse a ir a buscarle. Acaso no sea esa la verdadera explicación después de todo. Acaso fué la monotonía del villorrio. Acaso otro desgraciado incidente amoroso. Pero ella afirma que nunca tuvo otro novio que Mickey Doyle.

Sea como fuere, lo cierto es que empaquetó sus pertenencias y emprendió el viaje. Primero fué a Sydney, que es el puerto principal de la costa norte de Halifax. En Sydney estuvo tres meses, según dice. Entonces fué sucesivamente a Saint John, a Halifax, a Boston, a New York, a Filadelfia, a Baltimore. Todos son puertos de mar, ¿eh? Ciudades con puerto de mar siempre.

Mientras pudo fué camarera en los restaurants de los muelles. Cuando no encontró empleo de esa clase aceptó cualquier otro: lavaplatos, criada, lavandera, manejadora, etc.

Sus narraciones certifican todo eso. Ella recuerda las lavanderías donde trabajó, los hoteles, los restaurants. Las averiguaciones hechas en algunos de esos lugares han demostrado la veracidad de sus palabras.

Algunos de sus antiguos patronos la recuerdan todavía y no tienen inconveniente en declararlo. El propietario del Bon Bon Restaurant, de Front Street, en New York, ha declarado que Catalina trabajó en su casa, que quedó satisfecho de ella y que era trabajadora, enérgica, honesta y respetuosa. La Elite Laundry, de Filadelfia, contestó algo parecido cuando se le escribió. El Café Maxwell, de Baltimore, dijo que no conserva datos de su trabajo, pero que constantemente contratan a un gran número de obreras ocasionales y que es posible que se encuentre entre ellas.

Sus últimos patronos, los Sres. Goldstone y Flint, dueños del Hotel Bachrach, de Pearl Street, New York, le dieron una hermosa carta de recomendación. Dicen que era infatigable, honesta y digna de confianza. Mr. Goldstone no estaba en la ciudad cuando llegó a su hotel la carta preguntándole, y se tomó la molestia de contestar de puño y letra acerca de

## LA ULTIMA

Catalina Myers. Dice que trabajaba como dos y le parece absurda la idea de que fuera una ladrona o estuviera asociada con ladrones. Y agrega: "Si cuando salga de la cárcel siga con mi negocio, le daré empleo inmediatamente".

Es curioso que se acuerden de ella las distintas personas con quienes trabajó, aunque no tuvo puestos importantes ni duró mucho tiempo en ningún lado.

Catalina habla mucho del Queen Hotel; dice que allí tuvo el mejor empleo de su vida. El Queen Hotel es uno de los mejores hoteles de Halifax. Interrogado el propietario—una mujer—contestó con una carta larga y cortés diciendo que carecía de datos. Se le escribió por segunda vez, incluyéndole una fotografía de la Myers. Al recibir esa fotografía la señora contestó con otra carta larga y entusiasta diciendo que sí, que recordaba a Catalina, pero que su nombre no era Myers. En la carta da el nombre de la mujer y el de

(Continuación de la Pág. 28 ).  
su ciudad natal. Un pueblecito del Canadá.

\* \* \*

No se han hecho mayores esfuerzos por ampliar la investigación. Si Catalina Myers quiere tanto a su familia que prefiere morir en la cárcel antes que darle un disgusto, allá ella. Entre tanto parece comprobado que Catalina Myers proviene de un pueblecito pescador del Canadá, y no de Norwich o de Filadelfia. Que pudiera hacer el trabajo de dos mujeres, como dice Mr. Goldstone, es cosa perfectamente probable. Como que tiene cinco pies y nueve pulgadas de alto y pesa ciento sesenta y cinco libras. O por lo menos las pesaba cuando fué recluida en Auburn.

Por aquel entonces debía lucir bien. Hoy no ocurre lo mismo. Es alta y flaca. Su único atractivo es su sonrisa; cuando sonríe parece otra persona.

Dice que en sus días de descanso iba a los muelles, a pasear len-

cones y de los almacenes, preguntando a los marineros si conocían a Mickey Doyle, artillero de tercera abordo del "De Mave". La mayor parte de ellos le decían que no; otros la seguían diciéndole que lo habían visto en Fayal, en Horta, en Liverpool, en Honolulu, y preguntándole si no serían lo mismo para el caso.... Ella les contestaba que no, que muchas gracias, que estaba buscando a Mickey Doyle.

Hay algo indiscutible: que sabe tanto acerca de los muelles de New York y de Filadelfia como un capitán o un contramaestre. Puede comenzar en la Bateria y seguir hasta la calle 23 dando su nombre a cada espigón. Y se alaba de conocer cinco puertos más de la misma manera.

Por fin, después de mucho tiempo, oyó hablar de él.

Vió su retrato en una oficina de correos de la calle 18, en Filadelfia. De frente y de perfil. "Mickey (Miguel) Doyle, alias esto, alias lo otro, etc., etc., reclamado por robo".

Cuatro meses después leyó en los periódicos que Mickey Doyle había sido condenado a diez años de cárcel en una prisión del Centro Oeste. Como si no. Hay algo misterioso en su escapatoria de la cárcel, pero lo cierto es que no cumplió siquiera un año de la sentencia.

Catalina Myers no supo nada de eso. Y si le disgustó el descubrimiento de que era la novia de un delincuente, supo ocultarlo bien.

En seguida le escribió una larga carta a Doyle preguntándole qué podía hacer por él. Ese fué su primer pensamiento. Lo demás eran cosas personales...

Mickey Doyle contestó a la carta. Seguro, se acordaba de ella y le agradaba tener noticias suyas. Podía enviarle cigarrillos si tenía gusto en ello.

Esa carta existe todavía. La conservan en la prisión de Auburn, con los escasos efectos personales de Catalina Myers, para devolvérsela el día que salga, si es que llega ese día. Sucio y con faltas gramaticales ese papel es el único recuerdo que tiene de su amado. Mickey no le volvió a escribir nunca.

Pero ella siguió escribiéndole y enviándole cigarrillos, aún después que se escapó. Parecía no darse cuenta de que nunca le contestaban. A ella le era difícil escribir y suponía que a él debía pasarle lo mismo. Acaso creyó que había cometido nuevas faltas en la cárcel y que por eso no le dejaban escribir. O por lo menos eso es lo que dice ahora que ya conoce la vida de las cárceles.

¿Comprenden lo difícil que es esto? La mujer no dice la verdad. Se contradice constantemente. Hay algo, sin embargo, que no se puede poner en duda: su pasión por Doyle era el resorte esencial de su vida, lo único que le daba significación y valor. Nunca conoció otra cosa que penalidades y pobreza, pero no piensa en nada de eso. Doyle es su héroe. Para ella es siempre el mismo marino apasionado del destroyer "De Mave". Los años pasan, tristes y estúpidos, con un empleo tras otro y siempre la misma procesión de habitaciones sórdidas y de ciudades grises. Trabajó en Cleveland, en Ashtabula, en Indianápolis, en Chicago. No pudo abrirse camino. Y entonces, al fin, hizo una visita a aquella penitenciaría del Centro Oeste para encontrarse con que Doyle había huido desde

(Continúa en la Pág. 44 ).



## El Examen Crítico a Corta Distancia

¿Teme usted que la miren muy de cerca? ¿Puede mostrar dientes sanos, brillantes y perfectos al sonreír? Sin una buena dentadura la belleza es incompleta y la salud puede perderse.

Los dentistas afirman que los ácidos bucales son la causa más común de la caries y la piorrea; para estar a salvo, hay que neutralizar estos ácidos por medios apropiados.

La CREMA DENTAL SQUIBB contiene más de 50% de Leche de Magnesia Squibb, el antiácido más eficaz e inofensivo para uso bucal.

La CREMA DENTAL SQUIBB no solo limpia los dientes correctamente, sino que contrarresta los ácidos bucales protegiendo así los dientes y encías.

Compre un tubo ahora mismo y observe los resultados.

## CREMA DENTAL SQUIBB



E. R. SQUIBB & SONS, Nueva York

Químicos Manufactureros  
Establecidos en el Año 1858

# CIENCIA PSÍQUICA

## La CLARIVIDENCIA como Consecuencia de ENFERMEDAD

por J. GÁLVEZ OTERO, Arreglo de la Versión Inglesa de HUDSON TUTTLE

**H**AY ocasiones en que las personas han caído en este estado sensitivo o clarividente a causa de enfermedad o por un desarreglo nervioso; y en el prolongado *trance* que sigue siempre, han manifestado todas las características del fenómeno usuales en el estado sonambúlico o clarividente, a veces aún en su grado más elevado.

Uno de los mejores ejemplos de lo que dejamos expuesto es el caso de Mollie Fancher. A esta señorita se la conocía como la *señorita de Brooklyn que nunca dormía*, y por nueve años consecutivos se afirma por autoridades en la materia, no durmió, tomando tan poca cantidad de alimento que se puede asegurar que no tomó ninguno durante todo ese largo período. A los quince años de edad era ella una muchacha saludable, pero de constitución delicada. En aquellos días fué atropellada por un carro y lanzada con violencia sobre el pavimento de la calle, resultando con lesiones en la cabeza. Uno o dos días después de este accidente, se le presentaron violentos espasmos. Uno por uno, fué perdiendo paulatinamente los sentidos. El de la vista fué el primero que perdió, siguiéndole el del oído. Más tarde perdió el habla y poco después el gusto. Ciertamente que este último no lo ejercitaba desde hacia nueve años, y durante ese mismo tiempo sus párpados estuvieron cerrados. Ella no dormía, a menos que el estado de *trance* en que se hallaba se quiera denominar como sueño. Permanecía rígida en la cama, sin respiración y semejante a una persona que está muerta. Los espasmos le duraban poco menos de un minuto, e iban acompañados con o seguidos de violentas contorsiones musculares.

Sus extremidades inferiores estaban completamente entretrejidas, esto es, estaban retorcidas sus piernas de tal manera que formaban una sola extremidad. Su brazo derecho permanecía encorvado hacia arriba y rodeando luego su cabeza. Su mano derecha quedaba, por consiguiente, completamente inutilizada para cualquier movimiento, y en la mano izquierda sólo tenía movimiento en dos dedos: el pulgar y el meñique. Tendida sobre la cama constantemente, día y noche, sobre su lado derecho, y sólo su lado izquierdo libre; con los ojos cerrados y trabajando, por consiguiente, por detrás de su cabeza, confeccionaba tejidos de estambre y flores de cera, haciendo trabajos primorosos. La oscuridad o la claridad eran para ella cosas indiferentes en cuanto a la realización de sus labores. De hecho, la luz le producía malestar, y aún la de la habitación en que se hallaba estaba colocada en uno de los rincones, en sitio en que no le molestara, poniendo en ocasiones una mampara que amortiguase su brillo. Recuperó el oído y el habla después de algunos años, pero todas las demás circunstancias en que estaba continuaron iguales.

Presenta el autor en el relato que motiva este trabajo uno de los más interesantes casos anotados en los anales de los estudios psíquicos. Mollie Fancher, "la muchacha de Brooklyn que nunca dormía" es el caso típico de la persona que teniendo atrofiados sus sentidos corporales, continúa su vida en forma aparentemente normal, ejecutando actos que asombraron a los investigadores que sobre el terreno hicieron detenidos estudios acerca de sus facultades. Nueve años duró el estado especial en que esta señorita se vió sumida, y durante todo ese tiempo los fenómenos se sucedieron sin interrupción. Si carecía del uso de sus sentidos corporales, según afirma su médico de cabecera, y si por éstos es que únicamente podemos ponernos en contacto con el mundo exterior, ¿cuál era la causa mediante la cual la señorita Mollie Fancher podía suplir esa deficiencia, dando muestras de poseer poderes mucho más notables que aquellos que podía alcanzar en estado normal? Medítese detenidamente el caso de esta muchacha. Estúdiense detenidamente todos los incidentes que aquí relata el autor y se comprenderá fácilmente que algo hay por encima de nuestros sentidos corporales que a veces nos llena de sorpresa. Y no se trata de un caso aislado. Hay otros muchos en que facultades semejantes hacen su aparición pudiendo estudiarse a voluntad con toda la detención necesaria. En este caso de la Fancher, tiene más importancia, ya que el estado de clarividencia no es provocado sino que en ella se produjo a consecuencia de la enfermedad que la retenía en cama, con anterioridad al desarrollo de las facultades de que dió muestras más tarde. Y si notable es este que relatamos, más lo es el que relataremos en el próximo trabajo, en el que Eliza Hamilton es la protagonista.

Conocía, sin embargo, los pensamientos de las personas que iban a visitarla; páginas impresas o cartas cerradas que ella tomaba en su mano derecha y las colocaba detrás de su cabeza, eran leídas sin ninguna dificultad. El señor Henry Panhurst hizo numerosos experimentos para probar las facultades que en ella se observaban de continuo. Leyó repetidamente cartas cerradas y lacradas que se le entregaban y, como una prueba inequívoca, el señor Panhurst tomó al acaso una carta que se hallaba ya en el cesto de un amigo suyo, la rompió en pedazos y estos pedazos después fueron cortados en cuadros. Removió éstos para que se mezclaran bien; los puso todos juntos en un sobre y lo cerró después, sellándolo. En esta forma le fué entregado el sobre a la señorita Fancher, que pasó su mano sobre él repetidas veces, cogió un lápiz y transcribió lo que había dentro, palabra por palabra. El señor Panhurst abrió entonces el sobre, arregló convenientemente los pedazos en que había sido rota la carta tomada al acaso, y encontró que lo escrito por la señorita Fancher era una copia perfecta del original.

No satisfecho aún, con la ayuda de otros dos amigos, el señor Panhurst se consiguió un viejo informe acerca de unas minas, amarillo ya por el tiempo, y con la lectura

invertida, de manera que él mismo no pudiera ver lo que el texto contenía; arrancó una página cualquiera en la que había tablas de cálculos y algunas explicaciones referentes a ellas. Dobló esta página y la rompió después en muchos pedazos. Algunos cayeron al piso y fueron dejados allí expuestos. Los otros fueron puestos en un sobre y sellado éste convenientemente, después de lo cual se lo dió al otro amigo, que también lo metió en otro sobre, lo selló y lo pasó finalmente al tercer amigo del grupo, que hizo lo mismo que los dos anteriores. Los papeles, por consiguiente, estaban encerrados en tres sobres distintos, sellados y lacrados todos. La comitiva partió poco después hacia la residencia de la señora Mollie Fancher y penetró en su habitación entregándole el sobre y suplicándole que les dijera lo que había dentro. Lo tomó en su mano y escribió a los pocos instantes: "Esto no tiene sentido: hay aquí tablas de cálculos en las que faltan números; palabras que están incompletas y oraciones a las que faltan algunas palabras".

Siguió escribiendo frases en las que solamente había tres o cuatro palabras completas, comenzando por las últimas cinco letras de una palabra que constaba de diez. La tabla de cálculos que ella hizo

contenía espacios en blanco, pero la transcribió al papel completa, salvo dichos espacios. Retornaron a la casa del señor Panhurst, abrieron los tres sobres sacando los pedazos en que había sido rota la hoja y los pusieron en orden, incorporando también los que habían caído al suelo y dejados allí antes de meter los demás en los sobres mencionados. Encontraron que la copia hecha por Mollie Fancher era absolutamente correcta y que los espacios en blanco pertenecían precisamente a los pedazos dejados sobre el piso y que ella no pudo ver porque no estaban dentro del sobre. Con estos pedazos, las oraciones truncas fueron completadas exactamente.

El doctor Pier, que fué su médico desde los comienzos de su enfermedad y que continuó durante ella hasta el final, sin perder un instante la vigilancia de todo el proceso, hizo un minucioso informe con referencia a los cambios que fué observando en el curso de los acontecimientos tal y como iban ocurriendo, anotando cronológicamente los síntomas que se iban presentando. Un día recibió una nota de la enferma diciéndole que en breve se haría una tentativa para robarle, y al día siguiente se hizo la tentativa de robo en su casa.

Ella tenía conocimiento exacto de cuándo su médico la iba a ir a visitar, y podía hasta decir el instante mismo en que él se ponía en camino hacia su casa para verla, aunque la distancia que mediaba entre las dos residencias era de una milla. Cuando ella se hallaba en los primeros grados de la enfermedad que la retenía en cama, el doctor Pier ordenó que se le diera un vomitivo al objeto de comprobar debidamente si en efecto no tomaba alimento de ninguna clase. Esto le produjo grandes trastornos y dolores pero se comprobó que su estómago se hallaba vacío. Poco después de esta experiencia cayó en un estado de rigidez que duró nueve años. Cuando comenzó a recuperar sus facultades, la memoria con referencia a los nueve años transcurridos había desaparecido. Solamente recordaba los acontecimientos ocurridos antes de caer en cama. Nueve años y medio después de haber hecho en ella el doctor Pier la prueba del vomitivo, cuando el doctor penetró en su habitación ella le dijo de pronto: "Usted piensa que yo no sé que usted me dió aquella medicina, pero yo lo recuerdo. Usted necesitaba conocer si yo tenía alimento en mi estómago, pero no halló ninguno. Aquella experiencia me puso muy mala. ¿Verdad que usted no la ha de volver a repetir?"

Así retornó ella, después del tiempo transcurrido, al pensamiento que ella había experimentado cuando se quiso hacer aquella extraña experiencia. Tuvo, realmente, una doble vida y no recordó nada de lo ocurrido durante el tiempo que estuvo sumida en su particular estado durante los nueve años y medio.

**En su valija**  
siempre hay lugar para un frasco del laxante suave y refrescante,

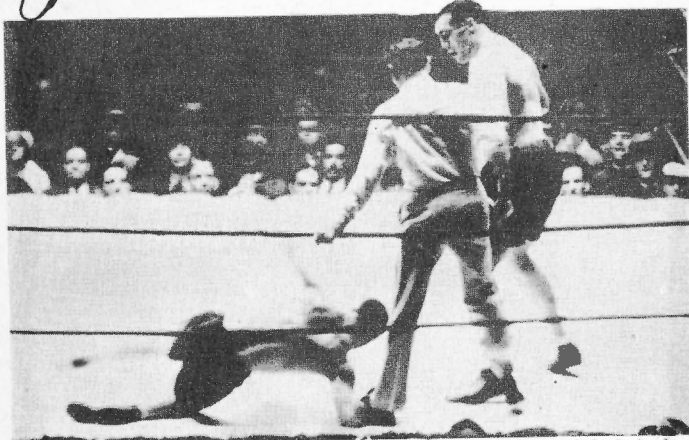
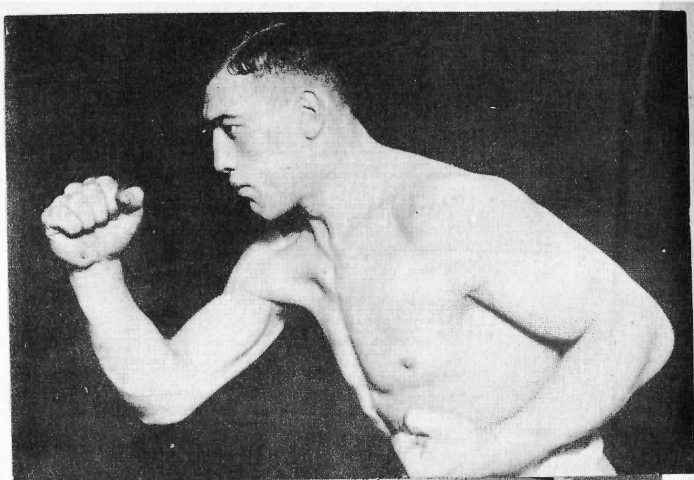
**"SAL DE FRUTA"**

Marca de **ENO** Fábrica

ENO'S "FRUIT SALT"



# La Obsesión de/Tamaño por "Jess" LOSADA

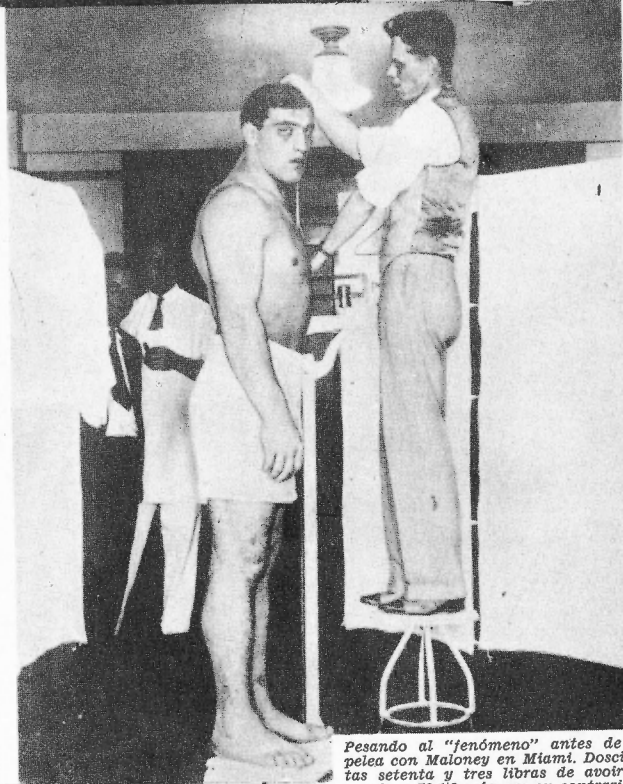


El "arreglo" de Miami. Aunque MALONEY aparece en el suelo, no fué efecto de un golpe, sino de un resbalón. Jueces alocionados dieron la decisión al gigante veneciano.

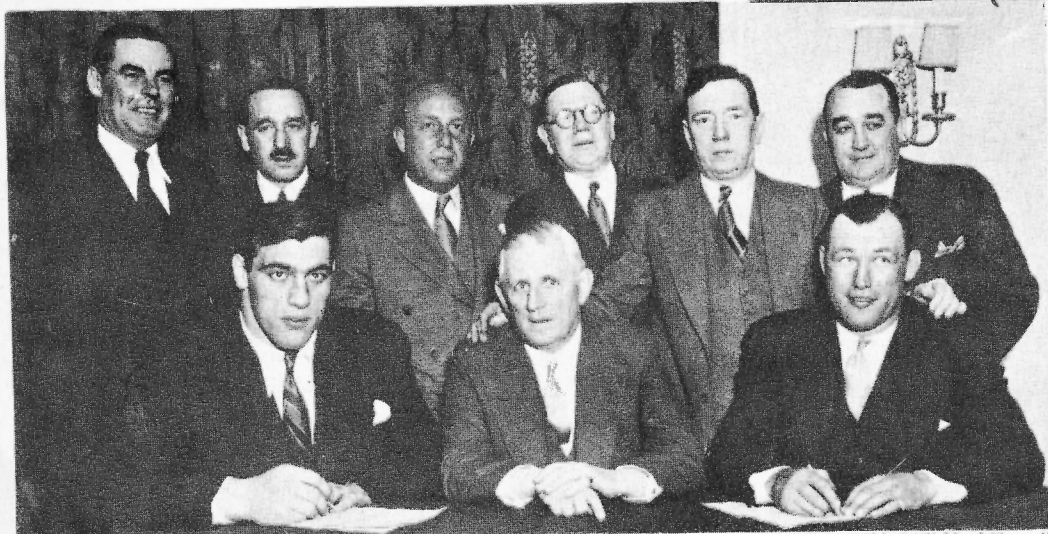
☆ **E**S indiscutible que el americano sufre la obsesión del tamaño, y esta malicia le cuesta una fortuna. Si yo presumiera de hacendista, dijera que esa dolencia anglo-sajona, reflejada en el mundo entero e infiltrada bajo el disfraz de civilización, es la responsable de la actual crisis mundial, pero mis aspiraciones no son tan amplias. Mis horizontes terminan en los confines del mundo deportivo, y heme aquí narrando un caso que no tiene nada de insólito en los anales del deportismo yankee.

Primo Carnera es la figura principal, y alrededor de este inmenso personaje tejeré una historia que corroborará la tesis que sustento al comienzo de este relato.

Primo Carnera. Gigante veneciano: 6 pies 8 pulgadas de estatura; 275 libras de avoirdupois; 25 años de edad. Extremidades de proporciones descomunales. Los albores de su vida han sido narrados y comentados por los más variados tipos de escritores; sus hazañas juveniles han sido escritas, aumentadas y corregidas de



Fesando al "fenómeno" antes de su pelea con Maloney en Miami. Doscientas setenta y tres libras de avoirdupois, o 73.12 más que su contrario.



LA CELEBRE PELEA "POR EL CAMPEONATO DEL MUNDO" QUE FRACASÓ.—Esta pelea se firmó para Ebbets Field, el "home" de los "Brooklyn Dodgers". Primo CARNERA y Jack SHARKEY aparecen sentados con Jack McKEON, presidente del club "Brooklyn". De pie, de izquierda a derecha, pueden verse a Bill DUFFY y LEON, managers de Carnera; el promotor Jack FUGAZZY; Don McKETRIC, matchmaker; James J. JOHNSON, manager y promotor, y Johnny BUCKLEY, manager de Sharkey.

acuerdo con el léxico propagandista de Norte América y lanzadas por hilo cablegráfico a todas partes del mundo. La prensa cubana, fiel a la costumbre de traducir todo lo que en inglés se escribe—desde luego—yo estoy incluido en esta alusión—ya ha ofrecido el pagnerífico de este personaje. Huelga la repetición.

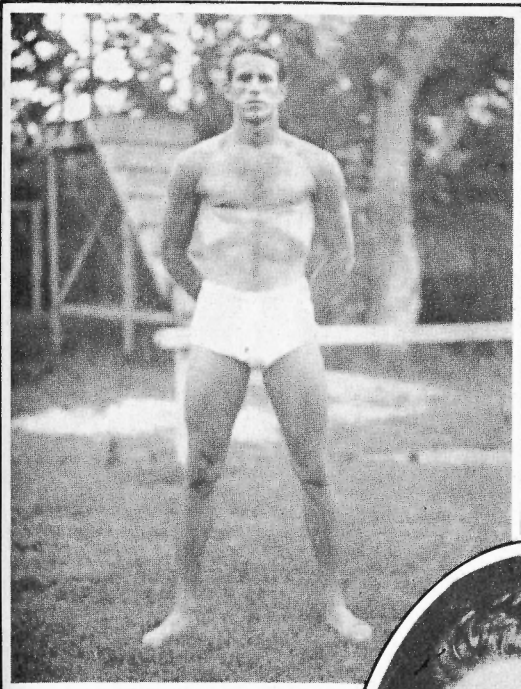
Mi propósito aquí, es más elevado; digamos más regenerado. Me propongo desenmascarar la explotación mercantil del pugilista Primo Carnera.

ANTECEDENTES EN SINTE-SIS.—León See, empresario francés, descubrió a Carnera en un circo, donde fungía de hombre fuerte y maravillaba a los provincianos franceses con sus exhibiciones espectaculares. See, vislumbró la posibilidad de hacer dinero con Carnera, de Boxeador. La visión de See no alcanzaba las posibilidades de hoy, ni mucho menos. Simplemente concibió la idea de explotar su tamaño entre los mediocres pesos completos de Europa, y cuando hubiera exprimido todo el jugo del negocio, de-

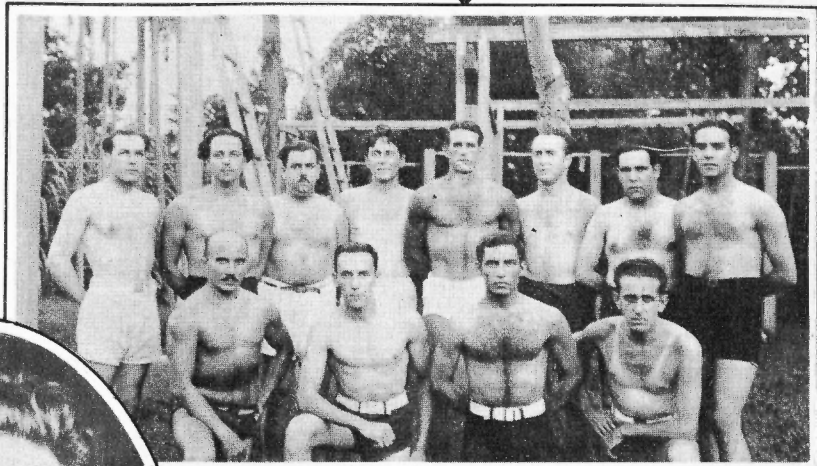
(Continúa en la Pág. 46.)



# DEPORTES



Conrado RODRIGUEZ, uno de los atletas más completos que tiene Cuba y uno de los más competentes profesores de cultura física de la América Latina. Rodríguez, actualmente, se dedica a la educación física de nuestra juventud.



Un grupo de alumnos del Profesor de cultura física Conrado Rodríguez. Las clases las ofrece diariamente en la Quinta de los Molinos, de 5 a 6 de la tarde.



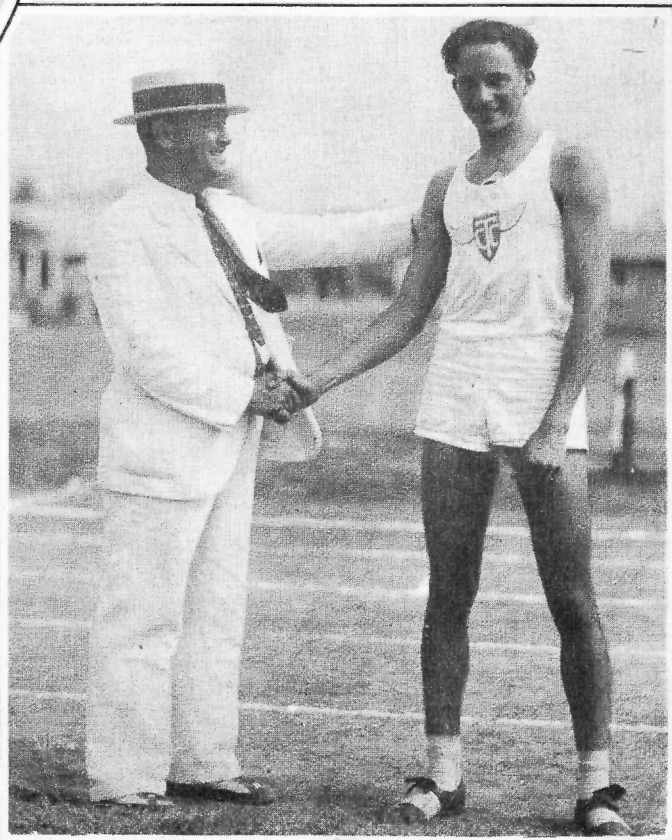
Uno de los mejores "prospectos" cubanos de atletismo, Rafael PEREZ, que posee el record nacional de salto alto con impulso—6 pies 2.1/8 pulgadas,—y que espera ser enviado a las Olimpiadas de Los Angeles, si Cuba manda un equipo. A su lado, Oscar Fornaguera, conocido deportista cubano, que es "coach" de Pérez.

"CF"

UN BOXEADOR EN EL PARLAMENTO INGLÉS.—Ted Kid LEWIS, púgil inglés que fué campeón mundial de la división welterweight, aspira a un puesto en el Parlamento Británico. El nuevo Partido de Sir Oswald Mosely, lo apoya en sus aspiraciones.



George YOUNG, el nadador canadiense que se hizo famoso atravesando el canal Catalina, y ganando un premio de \$25,000, acaba de vencer en el maratón Toronto—15 millas en aguas heladas,—obteniendo \$10,000 por la proeza. De 160 nadadores que comenzaron, solamente 3 terminaron la competencia.



habría ido? Se le encogieron los hombros. Ha vuelto al Este, pensó ella.

Y al Este le siguió por la misma senda lenta y difícil, con la misma confianza ciega de siempre. Si tiene usted que decir algo acerca del esfuerzo inútil, pruebe a decirselo a un pescador o a la esposa o a la hija de un pescador y verá lo que le contestan. A esa gente no le preocupa los esfuerzos inútiles. Están acostumbrados a ellos.

Por fin le encontró. Lo que sigue no es ya cuestión de especulaciones, de conjeturas o de investigación paciente de la verdad en la maraña de las declaraciones de una mujer que no sabe decirlo.

Váyase al archivo de cualquier periódico y mire a ver si le dejan examinar el "file" del robo en el Unión Park Bank. La cosa fué en septiembre de 1928.

El 20 de septiembre de 1928, a las ocho de la noche, Catalina Myers salió para su casa. Estaba trabajando en Pearl Street, cerca de Beaver. El distrito de los negocios está en calma después de las seis de la tarde; a las 8 apenas se encuentra un alma en la calle.

En la esquina de las calles Pine y Williams estaba parado un automóvil; era un carro grande, con su motor en marcha. Al volante estaba un hombre vestido de chauffeur, con gorra, botas, etc. Catalina le miró y le dió un vuelco el corazón.

# LA ULTIMA...

—¡Mike! El le dirigió una sonrisa y la saludó con la mano, probablemente por la fuerza de la costumbre.

—¿No me conoces?—continuó, deteniéndose.

—Sí, sí...

—¡Soy Catalina!

—¡Oh! ¡Oh! ¿Qué es lo que sabes? ¿Quién te ha hablado de mí? ¡Dime! Oye, un momento, nena: ahora estoy trabajando. Yo... óyeme.

—Claro, Mickey. Ahora estás trabajando, ya lo veo. ¿Cuándo sueltas tu trabajo? Me gustaría tanto verte...

—¡Ah! Sí, sí... Ahora estoy trabajando, ¿eh? Algo importante, sabes? ¡Vete!... ¡vete! Oye: mañana nos veremos. Mañana por la noche. ¿Dónde? Espérame frente a la droguería de Perry. Pero vete ahora, por todos los apóstoles! Estoy en un trabajo...

—¿Estás esperando a una mujer, Mickey?

—¡Rayos y truenos, no! Estoy trabajando; ya te lo dije.

Justamente en ese momento salieron tres hombres de un edificio. Llevaban paquetes y uno tenía, además, una maleta, una sola. No parecían tener prisa, pero tampoco perdían el tiempo.

—¿O. K.?—preguntó Mickey. —Vámonos. Mete el pie. Y al pasar separaron a Catalina sin mucha delicadeza.

—¿Y Larry?—continuó Mickey. —Larry cayó—repuso uno. Por todos los demonios, ¡corre!

Un hombre de uniforme salió del edificio por la misma puerta que habían usado los otros. Tenía un revólver en la mano izquierda. El brazo derecho lo llevaba colgando, con la manga rota y empapada.

—¡Manos arriba!—gritó. ¡Pronoto! ¡Fuera del automóvil!

El revólver apuntaba al grupo, pero a Catalina Myers le pareció que Mickey Doyle era el verdadero blanco. Y puede ser que fuera así. El tirar primero al que mejor se una buena norma policiaca.

—Corre, Mickey!—susurró Catalina Myers. ¡Buena suerte! Y al tiempo que decía esas palabras se lanzó sobre el policía. El hombre estaba herido en un brazo y no le iba a tirar a una mujer... Lanzó una maldición y trató de escapar. Más fácil le hubiera sido escapar de un león. Catalina Myers le cayó encima, le su-

(Continuación de la Pág. 40).

jetó con sus largos brazos y se le prendió al cuerpo con todas sus fuerzas.

Y Mickey Doyle, que había hecho muchas locuras en su vida, pero que tenía fama de no dejar a nadie en tierra, hizo algo que le ha valido críticas acerbas y duras en todas las reuniones, de "gangsters". Miró hacia atrás y vió luchando con el hombre a la mujer que había pensado despedir secamente al otro día, frente a la farmacia de Perry. Esto era ya otra cosa. Lanzó un gruñido, saltó del carro y entró en acción. Agarró a Catalina por un hombro y trató de echarla hacia atrás para ajustar cuentas al policía. Pero el "cop" fué más rápido y disparó dos veces sobre Mickey. Era un magnífico policía. Se llamaba Tomás F. J. X. Cunningham. Murió cuatro días después en el Hospital Bellevue.

A Mickey no fué necesario llevarlo al hospital.

Mientras tanto el auto escapó con los amigos de Mickey. No se pudo capturar a ninguno, pero se logró recuperar después parte de los valores robados.

No fué difícil capturar a Catalina Myers. Cuando cayó Mickey cesó de luchar.

En la estación de policía le hicieron pasar un mal rato. No hay que culparles mucho por eso. Ella lo admitió todo, incluso un montón de cosas que no eran ciertas. Catalina no tuvo nada que ver en el golpe del Unión Park Bank. Eso se sabe perfectamente ahora. Pero la policía no podía creerlo. Más de una docena de veces la sometieron a interrogatorios feroces y se indignaron con ella, creyendo que sabía mucho y no quería decirlo.

La condenaron a diez años.

Pero el que mató al vigilante Cunningham fué Larry Stone. El revólver de Mickey no había tirado. Y lo que Catalina le hizo al policía no era cosa como para matarle, aunque seguramente no fué tampoco nada grato. Sin embargo le impusieron diez años. Ya ha cumplido dos.

—Yo le dije que se fuera—dice ella—y él no quiso. No quiso dejarme abandonada. Lo último que hizo fué cogerme por un hombro y tratar de interponerse entre el policía y mi persona. Entonces el policía le tiró.

Y así fué justamente como le mataron.

Bien. Si usted cree en lo que dicen quienes piensan salvar sus almas, y las de sus prójimos, ¿no le parece que esa mujer grande y absurda salvó el alma de Mickey? El no tenía por que bajarse del

... Pero la mujer estaba allí. ¿Y qué se ha hecho con ella? ¿Cree usted que se contribuye a la salvación de su alma teniéndola encerrada en la prisión de Auburn? Sin duda es culpable de algo. Atento contra un policía que tenía en la mano un revólver y le apuntaba al hombre que ella quería más en el mundo. Pero, ¿quién tira la primera piedra? ¿Se atrevería usted a hacerlo? ¿Se atrevería su novia? \* \* \*

A ella no le interesa gran cosa salir de la cárcel. ¿Para qué? Su vida seguiría siendo escobas, platos, calderos sucios, fregados de suelos. ¿Qué otra cosa va a esperar?

Y sin embargo, hay algo; hay, que es nuestro deber apiadarnos de esta prisionera pobre y miserable y tratar de hacer algo en su favor. Pero la verdad es que ella no se ve así.

Ella se siente orgullosa de sí misma y de su triunfo; considerará su vida como una exhibición gloriosa, como una marcha triunfal.

Ya ven que es algo más que un tipo de mentirosa romántica. Es una romántica genuina; una romántica que ve solo el lado bello y noble de los incidentes que le ocurren y no recuerda los años largos y penosos de su vida. Con cárcel o sin cárcel esta mujer no se cambiaría por ninguna otra del mundo.



Evite complicaciones. Cualquier médico le aconsejará cuidarse. Muchos le indicarán la

**MIEL Y ALQUITRÁN DE PINO DEL DR. BELL**

Para cutis tiernos y barbas fuertes no existe nada como

**PROBAK**

De venta en todas partes

**EL MEJOR MEDIO DE COMBATIR EL ESTREÑIMIENTO**

¡TENGA CUIDADO con la salud de su familia! Con frecuencia, una alimentación defectuosa da estreñimiento... con su acostumbrado acompañamiento de jaquecas, mareos y debilidad general; a menudo seguido de las más graves enfermedades.

Esto se evita incluyendo en la alimentación substancias de fibra indestructible, de las cuales la más eficaz y gustosa es el Kellogg's ALL-BRAN.

Bastarán dos cucharadas diarias de ALL-BRAN—o dos en cada comida si el estreñimiento es crónico—para curar y evitar éste.

ALL-BRAN da también hierro a la sangre, enrojeciendo labios y mejillas. Sirvase con leche fría o cremas—y además con fruta o miel, para variar. No hay que cocerlo.

**Kellogg's ALL-BRAN**

De venta en todas las tiendas de comestibles—en su paquete verde y rojo

en Miami. Los jugadores explicaron a la policía que se interrumpió el juego al abrirse la puerta de la habitación del hotel en que estaban, penetrar un hombre pistola en mano. Prestó poca atención a los demás, y vació la pistola en el cuerpo de "Fatty". Después huyó por la puerta y desapareció. Nadie fué arrestado.

Se ha sugerido que "Fatty" había preparado una emboscada a "Patás" y no había podido matarlo. Lo cierto es que "Patás" no sentía cariño alguno hacia aquel hombre grande y gordo y que, mientras "Fatty" viviese, "Patás" estaba en peligro. Por tanto, "Fatty" fué asesinado limpiamente, de modo expeditivo y sin mucha conmoción. "Patás" continuó su vida en New York, donde había desarrollado una industria que mantenía no sólo atareados a sus pistoleros, sino llenos sus cofres. Era la sencilla industria del secuestro.

El secuestro había estado bien en marcha ya cuando "Patás" estaba a "Fatty" y firmó la pena de muerte para el corpulento hamppón. Antes de que hubiera acabado con él, el cofre de Diamond estaba bien repleto y "Patás" podía darse tono en Broadway como quería. Desde que había entrado en posesión de riqueza, "Patás" se había convertido en uno de los que vestían más elegantemente en Broadway. En media docena de residencias y lugares tenía veintenas de trajes y todos los accesorios para ellos. Todos estaban cortados por sastres de la Quinta Avenida, y todos eran caros. Los trajes y las mujeres son sus grandes debilidades. Algunas veces cambia de traje cinco veces durante el día, y sus mujeres casi las cambia con tanta frecuencia como los trajes.

Pero, volviendo al negocio del secuestro. Poco después de haber muerto "Little Augie" se rumoró que "Patás" tenía alguna combinación grande. No se supo la importancia de la empresa hasta que Gaspar Holstein, un negro, rey del hampa de Harlem, desapareció por varios días y después explicó, al regresar, que había sido secuestrado. Holstein no dijo quién lo había secuestrado, pero sí que lo habían puesto en libertad después de pagar un enorme rescate. La policía tenía la idea de que Diamond estaba en el fondo de todo esto, pero no podía probarlo.

Después, uno por uno, varios prominentes hombres de negocios y jugadores, desaparecieron por cierto espacio de tiempo, y más tarde retornaron a sus usuales ocupaciones. Todos se mostraron reservados con respecto a sus ausencias, pero la verdad transpiró, y los pistoleros de pelo bien peinado, en los cabarets los señalaban como hombres a quienes "Patás" Diamond los había secuestrado hasta obtener un rescate. De uno se dijo que se vió obligado a pagar \$50,000 por su libertad, convenciéndosele, además, de que si daba cuenta a la policía, lo llevarían a dar ese largo paseo del que no se vuelve.

Otro pagó \$15,000 por su libertad, y otros pagaron cantidades que se calcula fueran las mismas. Diamond nunca fué interrogado por estos secuestros. Si lo hubiera sido, hubiera dado una explicación. Ese es el caso.

Su última aventura proporcionó a "Patás" una gruesa suma, y no pasó mucho sin que fuera una figura familiar en el cabaret "Hotsy-Totsy", cerca de la plaza del Times". El "Hotsy-Totsy" se había iniciado como una simple barra clandestina de bebidas, pero

## A PRUEBA...

(Continuación de la Pág. 36).

allí, Diamond entró en la opulencia. Personas de relieve social comenzaron a visitarlo para tomar unas copas de bebida mejor que la usual, para oír la orquesta y ver el "show". Era un cabaret amplio, ruidoso y conveniente. Hacía buen negocio. Y "Patás" parecía encontrarse allí a todas horas.

En la noche del 12 de Junio de 1929 entraron en el cabaret Pete y Red Cassidy, propietarios de barras clandestinas en la Décima Avenida, cerca de la calle Veinte y cinco. Eran viejos amigos de Diamond: individuos con los que se había criado y peleado en las calles, con los que había formado pandilla en sus tempranos años de delincuencia, cuando los pequeños robos eran una gran aventura.

Se necesitaría un libro entero para detallar la situación que había provocado la visita de los Cassidy. Para hacerla comprender, lo más brevemente posible, diremos que "Patás" y "Little Augie" Pisanero eran los señores feudales de la bebida en Brooklyn. Esto quiere decir que "Little Augie" era el jefe titular del raquet de la cerveza y "Patás" lo había persuadido de que el cerebro y las pistolas de Diamond lo harían triunfar sobre las fuerzas de "Al" Capone, que estaban tratando de desalojarlo.

Los secuaces de Capone eran los señores feudales de la cerveza en el Bronx. Y en el Bronx, Diamond había persuadido también a los lugartenientes de Capone de que eran necesarios su cerebro y sus pistolas. Por tanto, "Patás" estaba jugando en ambas partes en la misma ciudad, aunque está todo Manhattan entre el Bronx y Brooklyn.

Y todo esto, cuando en realidad Diamond estaba tratando de dominar el raquet de la cerveza en Manhattan, que es, probablemente, el raquet más provechoso del mundo.

Poco antes de que los Cassidy visitaran el "Hotsy-Totsy", había sido quemada la cervecería de O'wney Madden. Esto era lo que había llevado a los Cassidy al cabaret. Aceptaban la jefatura de O'wney Madden y habían ido a vengar el incendio.

Los relatos periodísticos de los asesinatos del "Hotsy-Totsy" hacen aparecer que los Cassidy llegaron al cabaret ebrios y produciendo mucho escándalo. Se dijo que Diamond había vaciado a sangre fría su pistola en el cuerpo de Red Cassidy, a causa de que sus gracias ebrias le fastidiaban. Pero el hampa sabe que los Cassidy se habían armado y habían ido al "Hotsy-Totsy" para matar a "Patás". Sabían, lo que parece que ignoraba la policía: que Diamond era el propietario del "Hotsy-Totsy", y que podían encontrarlo allí, vigilando el negocio en cualquier momento.

De todos modos, Diamond se encontraba detrás de la barra, en un salón aparte del de baile, donde los clientes se sentaban a las mesas y observaban el "show" durante los intermedios. Charley Entratta, el "torpedo" de Diamond estaba junto a él, detrás de la barra. Cuando llegaron los Cassidy, "Patás" sabía que la muerte lo esperaba a él o a ellos.

Hymie Cohn, un pistolero del "entourage" de Diamond, estaba parado junto al extremo de la barra, más próximo a "Patás". El

elegante jefe de la pandilla se inclinó hacia él por sobre la barra y le dijo en voz baja:

"Correte hasta el director de la orquesta y dile que toque lo más fuerte que pueda, a fin de que los clientes no puedan oír los tiros".

Cohn salió de la barra y un momento más tarde la orquesta estaba tocando la pieza tan ruidosamente, que llenaba todo el salón de baile con sus sonidos. Cuando la oleada de sonidos llegó hasta la barra, Diamond hizo una seña a Entratta. Los Cassidy estaban tomando sus bebidas—las últimas que Diamond pensaba servirles—y estaban parados un poco separados del mostrador. No llegaron a terminar las copas.

Cuando el rugido de la música llegó a la barra desde el salón de baile, los que estaban detrás del mostrador avanzaron, al parecer negligentemente, pero cada uno tenía oculta detrás de la barra una pistola automática empuñada. Aquello iba a estar bueno. No todos los pistoleros podían matar a un individuo en medio de su propio refugio y de su pandilla.

Después, tan rápidamente como un relámpago, los Cassidy se dieron cuenta. Se olvidaron de tragar el licor que les quemaba la garganta. Abrieron las bocas, asombrados. Había habido un movimiento detrás de la barra, y la sonrisa con que los había recibido "Patás", había desaparecido. Los dos hermanos estaban ahora mirando los dos frios túneles de dos automáticas!

Pete Cassidy vió una sola y única oportunidad, y la aprovechó. Ello le salvó la vida. Una fracción de segundo antes de que las automáticas vomitaran sus balas, se lanzó contra Diamond, que estaba detrás de la barra. Difícilmente tenía posibilidad de alcanzar con las manos a Diamond, pero al lanzarse bajó la cabeza y la bala que había de atravesarle el cráneo si hubiese permanecido de pie, simplemente le hizo una herida superficial abriéndole un surco en el cuero cabelludo y privándole del sentido, cayendo desplomado y sin otra lesión que aquella herida.

Red Cassidy fué demasiado lento. Fué cogido entre dos líneas de fuego y cayó. Al caer, el elegante pandillero dió la vuelta al mostrador y saltó hacia donde estaba Red y poniendo el cañón de su pistola lo más cerca posible del cuerpo, al extremo de que la pólvora quemó su ropa, vació un peine de balas en el herido.

Cuando se inició la acción, Simón Walker, un expresidiario que había sido puesto en libertad recientemente en Sing Sing, estaba matando el tiempo en la barra del "Hotsy-Totsy". Walker tenía dos pistolas en la cintura, pero aquello no era pelea suya, y no hay indicio alguno de que su papel fuera otro que el de espectador.

Pero una de las primeras andanadas de balas lo perforó completamente a través del corazón y cayó muerto al suelo. La muerte de Walker era, sencillamente, un incidente para la pandilla del "Hotsy-Totsy". No habían querido matarlo, pero había muerto, y no se ganaba nada con llorarlo. Ya no tenía importancia.

El tiroteo tuvo lugar en menos tiempo del que se necesita para contarlo. "Patás" se hizo cargo de la situación sin perder un momento.

"Llévenselos de aquí", ordenó a sus secuaces. "Díganle a todo el mundo que se vaya. Y dejen todas las cosas tal como están".



## COMO COMBATIR LA DEPRESION

Todos estamos sufriendo disgustos y dificultades. Los nervios flaquean, el valor falta, la salud sufre y el esfuerzo nos agota, cuando se necesita la mayor eficiencia para poder resolver las dificultades actuales.

Ahora—mucho más que antes—el mantenimiento de la salud y energía es de indispensable necesidad para todos. Sin salud, ni entusiasmo, no se puede hacer frente al futuro con confianza.

La salud depende de la nutrición. En estos tiempos de esfuerzo mental y nervioso se necesita especialmente la nutrición concentrada y saludable contenida en la Ovomaltine.

La Ovomaltine anima y vigoriza. La Ovomaltine crea nuevas energías y dá salud perfecta. Nuevo vigor y vitalidad despejan la mente preocupada—la depresión cede—el letargo se transforma en esfuerzo—la esperanza sustituye a la desesperación.

# OVOMALTINE

FRIA O CALIENTE

CUIDA VUESTRA SALUD

EN DROGUERIAS, FARMACIAS Y VIVERES FINOS

Dr. A. Wander, S. A. Berna (Suiza)

# Pruebe

# Tintex Gratis

## Los Tintes y Tinturas más fáciles de usar

"Tiñe mientras Ud. enjuaga"



### Los Productos Tintex son:

**Caja Gris Tintex**—Para teñir y matizar todos los materiales.

**Caja Azul Tintex**—Para sedas con adornos de encaje.—Colora la seda, pero el encaje conserva su blancura.

**Quita-Color Tintex**—Hace desaparecer el antiguo color de cualquier material para teñirlo con un nuevo color.

**Whitex**—Un añil especial para devolver la blancura a las sedas y lanas amarillentas.

### OFERTA ESPECIAL

Válida solamente hasta Octubre 31, 1931

Este Cupón, presentado personalmente en cualquier Bodega o Sedería, da derecho a una caja de TINTEX del color que se prefiera.

Distribuidores:

**GENERAL DISTRIBUTORS, Inc.**  
Lamparilla 55 (C.1) Habana

volverlo nuevamente a los títeres. El plan de See cundió. Entre las medianías del continente europeo, el Primo floreció y See vivió. Su cultura añeja no permitió al europeo entusiasmarse mucho por la inmensa humanidad del veneciano.

Entonces surgió la figura de Bill Duffy, un legítimo "Broadwayite". Aquilató los méritos histrionícos del gigante y las posibilidades de capitalizarlos. Firmó un contrato con Leon See y los tres embarcaron hacia la Meca del Pugilismo. COMIENZA EL TIMO.

En Nueva York, con el auxilio de las "Graflexs" y los cronistas deportivos, Primo Carnera se convirtió en el "Fenómeno de la Epoca". Su primera presentación en el Madison Square Garden—templo de la consagración y de las palas—produjo una entrada de \$17,000, y esto en una época de crisis. "Big Boy" Peterson fue la primera víctima escogida por el Consejo directivo del italiano. Este Peterson es el mismo "rascacielo" humano que nos visitó el año pasado para darnos una demostración de su borrachera de golpes frente a nuestro campeón peso completo Goyito Rico. Lo recuerdo muy bien. Fungia de referee—fue el boxeador que más trabajó me ha

# CÉSPEDES...

(Continuación de la Pág. 14 )

filtrarse a través de las líneas españolas hasta llegar a sus manos un estuche de navajas nuevas, regalo de un admirador. Céspedes no se deshizo de una vez de su barba. Fernando Figueredo, su ayudante predilecto, se complace en recordar que, día a día, con una sorprendente lentitud en quien mostraba deseos tan vivos por rasurarse, Céspedes recortaba con gran cuidado su lengua barba, hasta que en una ocasión quedó con una simple perilla, que también sufrió la misma gradual reducción, con el bigote, hasta que, cuando apenas si daban carácter a la fisonomía, ambos desaparecieron del todo y quedó la cara completamente rasurada.

Luce como un detalle sin importancia este de la paulatina disminución de la barba; pero, en realidad, no lo es. Figueredo pareció conformarse con la explicación del propio Céspedes, relativa a que su barba debía desaparecer con la misma rapidez que había crecido, aunque esa declaración nada signifiqué. Y la razón de esa conducta hay que buscarla en el carácter mismo de Céspedes y en las singularidades, bien conocidas por él, de la guerra en que vivía y de

los hombres que le habían seguido a la lucha. Así era de cauteloso y calculador por aquella época el en un tiempo audaz e irreflexivo caudillo que lanzaba a los hombres a una revolución formidable sin mirar las consecuencias. Su férrea voluntad había domado el impulso apasionado de su temperamento, y obraba siempre con fría resolución. Los jefes, los soldados y el pueblo de la República en armas habían tenido tiempo de acostumbrarse a verle barbudo; los que le habían conocido de antes habían perdido el recuerdo de su rostro afeitado, y él, poco a poco, con lentitud desesperante, daba a su faz la apariencia anterior, sin dejar oportunidad para que se le desconociese con un brusco cambio. Si en los ranchos, en los campamentos, en el territorio dominado por las tropas revolucionarias y en el que imperaban las españolas se sabía que el presidente era un hombre de tal o cual apariencia y "con larga barba blanca", él daba ocasión para que fuese siendo conocida la transformación sufrida. No tenía palacio con lujoso despacho; ni edecanos y secretarios bien ataviados que le designasen al visitante; ni ban-

da tricolor o insignia que revelase su condición política; ni siquiera seguridad o derecho de una residencia fija aquel presidente errante, siempre perseguido y con unos pocos leales custodios a su lado; de ahí que él, sabedor de su precaria condición, atendiese a ser conducido en el acto, donde quiera y por quienquiera, sin dificultad.

¿Qué comía el primer magistrado de aquella República constitucional, de Cámara oligárquica? Se alimentaba de frutas silvestres, de naranjas agrias, de palmito o de carne de jutía o de caballo, cuando podía. A veces, tras un combate victorioso, algún jefe amigo le regalaba una res o dos—regalaba es la palabra, pues no había obligación de mantener a los individuos del Gobierno—, y entonces se podía comer con regularidad en el campamento y hasta guardar parte de la carne... si había sal. Tenía Céspedes a su servicio varios de los que en la manigua llamaban *convoyeros*, hombres que no peleaban y cuya misión era requisar vitualias y traer al campamento en sus mochilas, llamadas

(Continúa en la Pág. 62 )

# La Obsesión...

(Continuación de la Pág. 42 )

dado en la vida. Este infeliz, aleccionado antes de su pelea con Primo, realizó un "vuelo de cisne" grotesco y dormió sobre la lona del ring por diez segundos. Acto seguido, bajó del cuadrilátero; se vistió y fué a cobrar por su trabajo de dos minutos. Entre los millares de espectadores, acaso algunos que no pagaron su entrada, protestaron del timo. El consejo directivo respiró al comprender que la combinación había cundido y que el público tragaba.

El siguiente movimiento del consejo fué trasladarse a Chicago. Allí arreglaron, con los promotores, la cuestión de bolsa y por ciento, y con la víctima número dos, Elzair Rioux, el lanzamiento a la lona en el primer round. Todo se cumplió según contrato. Rioux recibió un golpe en un punto vulnerable y se acogió a la amnistía de la blanca lona. El negocio se presentaba próspero. El consejo adquirió los servicios de un team de expertos, para arreglar peleas en distintos lugares, con la consigna expresa de exigir la zambullida en los primeros rounds, con el objeto de evitar posibles riesgos. También se contrataron los servicios de un staff de periodistas para la propaganda fija del "fenómeno".

Con una perfecta organización, como si se tratara de la explotación de una industria, la sociedad "Primo Carnera Fenómenoing Company" se dedicó a timar al siempre dispuesto público norteamericano, dentro de las leyes federales y sin el menor respeto a las leyes del boxeo.

Newark, Memphis, Oklahoma City, New Orleans, Filadelfia, St. Louis, Jacksonville, Kansas, Denver, Omaha, Cleveland, Detroit, Portland, y Atlantic City sufrieron la afrenta del timo descarado.

En Oakland, California, el consejo directivo pasó un susto mayúsculo. El moreno Chevalier tardó seis rounds en caerse, y cuando lo hizo, su "acto" lució tan pobre que los comisionados se in-

dignaron. Hubo suspensiones y muchos comentarios. Pero al final, el poderío financiero del consejo triunfó.

Pero la opinión pública comenzó a desesperarse, y algunos cronistas ambiciosos que no estaban en la nómina de la propaganda comenzaron a correr el velo desentrañando el engaño. El Consejo se reunió. Había que contrarrestar el mal efecto. Era necesario rehabilitarse. Entonces surgió la idea de *matchear* a Primo contra Jimmy Maloney, que se había convertido en un besa-lonas. El Consejo no concebía que Maloney pudiera ganarle a Primo.

Además, Wilbur Wood, experto pugilístico del New York Sun, y pontífice de las famosas "clasificaciones" boxísticas que publican con alarde de "infalible" el propio New York Sun y el libro de records "Everlast", acababa de nombrar a Primo Carnera el número cuatro en la clasificación de pesos completos.

El Consejo directivo estaba suggestionado por su propia propaganda. Llegaron a creer que tenían en Primo Carnera a un verdadero campeón. Y no se les puede culpar: la mayoría de los expertos pronunciaron al italiano un buen prospecto y vaticinaron su triunfo sobre Maloney. Boston, la austera ciudad donde Jimmy es ídolo, fué acogida como escenario del combate. Era la primera pelea a suerte y verdad donde figuraba el veneciano desde su llegada a Norte América. El fallo fué una sorpresa para todos. Maloney, un boxeador agotado, sin recursos, daba una lección de boxeo al gigante tildado de fenómeno.

Hubo crisis en el consejo. Las acciones de la sociedad estaban bajando; la bancarrota era inminente. Entonces mandaron a Carnera a Europa a descansar, mientras se reorganizaba la directiva. En Europa, Primo venció al decadente Paulino Uzudum, en una decisión muy dudosa que se le atribuye al referee nombrado por la representación del Consejo en Europa.

El Consejo arregló las cosas en Norte América. Se incluyeron nuevos intereses en la sociedad y Primo regresó. El primer paso fué borrar la derrota de Boston, y al efecto ofrecieron una atractiva suma a Jimmy Maloney, para la revancha con el Primo, en Miami. Los jueces, debidamente "aleccionados", supieron votar a favor del italiano.

Ya estaba rehabilitado Primo Carnera. El consejo mudó sus actividades para Nueva York y comenzaron las gestiones para una pelea contra Jack Sharkey por el campeonato del mundo.

Lo que ha sucedido desde entonces pertenece al dominio público. Mientras Sharkey y Carnera experimentaban dificultades para llevar a efecto su pelea de campeonato en New York, Max Schmeling se afianzaba como campeón mundial derrotando a Young Stribling decisivamente.

Los planes para la pelea Sharkey-Carnera sufrieron un colapso pero el consejo siempre activo concibió otra trama para hacer una fortuna. La trama es la siguiente: Jack Sharkey, rico, y cansado del ring, sería comprado por una respetable suma. Primo Carnera, con una victoria sobre Sharkey se colocaría en el número uno de los aspirantes al campeonato. Jack Dempsey, anuncia su retorno al ring. Jack noquea a un número determinado de horizontales, y se firma la pelea que conmovió al mundo deportivo: PRIMO CARNERA VS. JACK DEMPSEY. Medio millón o más para el Consejo!

He ahí la trama. Y el tiempo dirá.

Y como epílogo de este affaire, surgirán dos víctimas: el público y el propio Primo Carnera, eje principal del negocio. Porque los gastos y los porcentajes de la extensa organización que explota al fenómeno del ring son tan grandes que el residuo—¡asómbrense lectores!—al final de cuentas, no le dejará al veneciano ni siquiera cien mil pesos!

Pero así es el sucio negocio del boxeo en Yanquilandia!

# ENSEÑANZAS de la HUELGA TRANVIARIA...

POR **A. PENICHER**

La última huelga de obreros tranviarios de esta Capital, fué pródiga en enseñanzas para todos. Durante sus cuarenta y cinco días de efectivo paro se observaron fenómenos sociales dignos de ser tenidos en cuenta, por las enseñanzas que de ellos se derivan. Primeramente, quien debe estudiar "el fondo" de la cuestión es la dirección de la Empresa que dió motivo al paro inoportuno. Seguramente pensaron los directores aludidos que esta época de abundancia de brazos inactivos les proporcionaría la oportunidad de alcanzar un triunfo rápido sobre los obreros organizados, algo así como el pensamiento del alto mando alemán cuando pensaba invadir a Bélgica y en "una semana" aplastar a Francia. No contaron tales directores con fenómenos que en la superficie no se manifestaban, pero que eran visibles para agudos observadores. Así se produjo el gesto solidario del pueblo, no subiendo a los tranvías, mientras no volvieran dignamente al trabajo los huelguistas, víctimas de un *lock out* disimulado, tan injusto como cruel. Pensaron los directores de la empresa que poniendo en movimiento los carros el público los aceptaría sin reparo alguno y aquí se puso de manifiesto la falta de comprensión de los mismos, pues el público, mejor dicho el pueblo, estaba ansioso de hacer alguna demostración de informalidad y la hizo por reflejo en la mencionada huelga, siendo "un nuevo huelguista" con tanto entusiasmo, con igual afán de triunfo que los obreros de la plataforma. De esa manera, la Empresa tuvo que pensar en la necesidad de vencer no solo a los miembros del Sindicato, sino también a esa "voluntad popular", que señaló el camino del triunfo, al solidarizarse de manera tan magnífica con los trabajadores agredidos a mansalva.

Si grandes sacrificios realizaron los tranviarios, muy grandes también fueron los realizados por el pueblo, transitando en los omnibus, expuestos a cada momento a un choque u otra catástrofe parecida. La voluntad de "vencer" hizo ese prodigio que la población contempló entusiasmada. Y luego, en la hora del triunfo obrero, el pueblo "finalizó" de manera bien comprensible el pleito, dando pruebas de su entusiasmo en ese memorable "día gratis" que "indicó" lo que deben ser los servicios públicos: esto es, poseerse por el pueblo. Seguramente que los directores de la "Havana Electric" no olvidarán las enseñanzas recibidas y procurarán en lo sucesivo proceder con más justicia en sus determinaciones. El pueblo no solo se puso del lado de los huelguistas, sino que demostró a la "alta" dirección de la Compañía su informalidad con los métodos seguidos, de agresividad constante a sus empleados y de indiferencia al pueblo, puesto que en nada ha mejorado el servicio, bastante deficiente por falta de iniciativas y espíritu de empresa, acorde con las señales de los

tiempos. Por sus inconsecuencias la "Havana Electric" ha batido el record en Cuba de casos de huelga. Constantemente se ha mostrado agresiva con los trabajadores, como descortés con el público. Y eso naturalmente tenía que dar el resultado que todos hemos contemplado en días pasados. Pero hay algo más que no deben olvidar los directores. Nos referimos al plan infantil de "dividir" por la diplomacia o el temor. Primeramente quisieron "separar" a los obreros de los talleres, pero estos se pusieron resueltamente al lado de sus compañeros de la plataforma y encauzaron el movimiento por el camino del triunfo. Luego se produjo el trabajo de "agrietar" las filas de los huelguistas con toda clase de procedimientos, que siempre fracasaron. Y como nota singular, el caso de los "rompe-huelgas", que la misma empresa tuvo que despedir, en vista de la actitud del pueblo y la cohesión de los huelguistas.

Por parte de los obreros las enseñanzas deben ser aprendidas de manera consciente. Los huelguistas han podido apreciar la voluntad del público hacia ellos y eso exige un trato fraternal en lo sucesivo. Las empresas de servicios públicos del carácter de la tranviaria, "dependen del público". En tal sentido a ese público hay que tratarle con delicadeza y en su obsequio desarrollar toda clase de iniciativas, mejorando el servicio y haciéndole partícipe de las utilidades, de esa manera. La Empresa parece que se ha dado

cuenta y ha comenzado tímidamente a hacer concesiones, mejor dicho, a introducir reformas en el precio del pasaje. Ahora ofrece unas fichas, que no se pueden adquirir "sueitas", sino por valor de un peso. Y es bueno que se sepa que en esto la Empresa "en lugar de servir al público se sirve de él", ya que de esa manera el público "le hace un préstamo", puesto que "da un peso" que tiene valor en cualquier parte y recibe unas fichas "que solo valen en los tranvías". Ese es un detalle que no conviene desconocer, para que resalte bien lo que el público significa en estos servicios.

Cuando el Sindicato de Conductores y Motoristas rechazó la inhumana pretensión de la Empresa, que en el fondo significaba una agresión violenta a los obreros organizados, éstos nombraron una Comisión para entrevistarse con el "Director" de la misma y al estar en su presencia fueron rechazados, no reconociéndoseles personalidad, pues la aludida Empresa no quería tratar "con el Sindicato", sino con "sus viejos empleados" aisladamente. Y como medida coercitiva, el número de las chapas de los comisionados fué tomado en la oficina. De esa manera procedía la Empresa, que luego "sufrió tantas sorpresas" y se avino a tratar con los miembros del Sindicato. ¿Por qué rechazar a los obreros organizados? sencillamente porque la organización es la defensa de los mismos. La organización no es solo defensa contra el vampirismo del ca-

pital sino también resguardo de la especie y baluarte de la cultura. El obrero organizado tiene principios distintos al que anda al margen de la vida proletaria. Tiene el trabajador que defenderse tanto de la explotación injusta como de la ignominia de la ignorancia, la degradación de las cantinas, la infame sugestión de los garitos y la horrible realidad del hospital sombrío. Necesita alimentar su organismo para rechazar las enfermedades que, se ceban fácilmente en los cuerpos débiles, así como "alimentar" su mente adquiriendo cultura. Frecuentemente se oyen comentarios acerca de "la moral" de los trabajadores, sin que se ahonde en su trágica existencia. Es necesario que se le libre de la prosmicuidad donde se manifiestan "secretos" que en las escuelas se les vedan erróneamente. Es necesario que se le "libre del sanatorio", dándole facilidades para su alimentación y vivienda. Es necesario que se le salve de la grosería de las prisiones, propiciándole un ambiente de dignidad, donde el delito no se produzca, etc. Y esto no lo conseguirán los trabajadores desgregados, bajo un criterio criminal que solo persigue acumular capitales, con desprecio absoluto al factor humano, que debiera estar por encima de todo. El hombre de trabajo no debe ser un escombros en la colectividad. Cuando niño le prodigamos fingidos amores, ya que muy pronto, apenas avanza en edad, comenzamos a explotarle, sin consideración alguna y luego, si llega a viejo, le lanzamos a la mendicidad, por inservible. Frente a este criterio inhumano e ingrato, se levantan las organizaciones obreras. Y todo el que trate de agrietarlas, va contra los más elementales sentimientos de identificación de la especie. ¿Se comprenderá este alto sentido de la organización? No es solamente "salario" lo que los obreros defienden. Sus puntos de vista son más elevados. Podríamos condensar el pensamiento diciendo que lo que los trabajadores quieren es "justicia". Y por eso persisten en su labor a través de los tiempos, los cambios sociales y las "realidades inmediatas".

En esta huelga los obreros tranviarios han podido apreciar el grado de estimación en que se les tenía. La solidaridad prestada a su movimiento ha sido hija de ese sentimiento de identificación que cada día se va arraigando más en el pueblo. El capitalismo día a día va estrechando sus círculos, esto es, centralizando su poderío. La pequeña industria desaparece bajo la presión, la absorción de la gran industria y el pequeño capitalista desaparece bajo el zarpa del banquero y el multimillonario. De esa manera se proletarianizan a pasos de gigantes los individuos y los pueblos. Y "la invasión" alcanza al profesionalismo, que igualmente sufre, pierde su independencia económica y cae en el campo proletario, donde tiene que luchar rudamente para subsistir. La situación

## VEINTE PREGUNTAS

¿Quiere usted saber la extensión de sus conocimientos? Lea estas veinte preguntas, contéstelas mentalmente y compruebe luego sus respuestas en la página...

CARTELES pagará \$1.00 por cada pregunta que usted envíe y que aparezca publicada en esta Sección. Dirija los sobres a "Veinte Preguntas", Revista CARTELES, Almendares y Brúzón, La Habana, Cuba.

1. ¿Qué enfermedad se trata con la insulina?
2. ¿Qué es una sociedad anónima?
3. ¿Quién tiene mayor superficie, ¿los Estados Unidos o el Brasil?
4. ¿Qué cosa es Betelgeuse?
5. ¿A quién se llama el Brujo de Menlo Park?
6. ¿De dónde procede el verso "Cuentan de un Sabio que un día?"
7. ¿Quién fué el primer presidente de la República Española?
8. ¿Cómo murió Judas Iscariote?
9. ¿Quién fué Praxiteles?
10. ¿Cómo llaman los médicos la parálisis infantil?
11. ¿En qué provincia está el monte más alto de Cuba?
12. ¿Quién fué el Cid?
13. ¿Qué ciudades fueron destruidas por el Vesubio el año 79 A. J.?
14. ¿Cuál es la bahía más grande del mundo?
15. ¿A qué se llama el Sacro Colegio?
16. ¿Qué diferencia de hora hay entre New York y La Habana?
17. ¿Qué es un apóstata?
18. ¿Cómo se llamaba antes la ciudad de Estambul, en Turquía?
19. ¿Cuántas vértebras tiene la columna vertebral?
20. ¿Dónde nació Máximo Gómez?

BUSQUE LAS RESPUESTAS EN LA PAGINA 54

paraba sobre una silla en el salón de baile.

"Acaban de matar a un individuo en la barra", anunció. "Váyase todo el mundo".

Hubo una huida loca de los concurrentes buscando el aire de la calle, y entre aquella muchedumbre bien vestida, medio alegre, "Patás" Diamond y Charles Entratta salieron del "Hotsy-Totsy" y desaparecieron.

El primer policía que llegó encontró el "Hotsy-Totsy" desierto. Con las luces encendidas y las puertas abiertas, pero sin que hubiese nadie en aquel lugar, excepción hecha de Simón Walker y el inconsciente Pete Cassidy. Red Cassidy había sido dejado, agonizante, ante la puerta de un hospital próximo.

Grover Whalen, que era entonces el jefe de policía, llegó pocos minutos después de la primera alarma de la policía, y se hizo cargo de todo. Poco después, Pete Cassidy revivía. Estaba atontado, pero ligeramente herido tan solo.

"¿Quién lo hirió?", preguntó Whalen a Pete.

"Yo no hablo", dijo el pistolero. "Yo arreglaré este asunto".

"Es mejor que hable", le aconsejó Whalen.

"No lo logrará. Cuando mi hermano salga del hospital, nosotros castigaremos a ese..."

Whalen sacudió la cabeza. "Su hermano ha muerto, Pete", dijo. "No quería decirse hasta que le hubiese pasado la impresión".

Atontado y cubierto de sangre, y débil como estaba, Pete se sentó, y sus ojos relampaguearon de rabia.

"¿Muerto?", interrogó amargamente. "Entonces yo mismo seré el que mate a "Patás" Diamond".

Después, vencido por la rabia y la debilidad, Pete Cassidy se abatió y comenzó a sollozar por la muerte de su hermano. Mas fue muy breve su decaimiento. Pronto reconquistó el control de sí mismo y negó que Diamond tuviera nada que ver con el asunto.

## A PRUEBA...

(Continuación de la Pág. 45).

Cuando a Cassidy se lo llevaron los detectives, el Comisionado Whalen y sus detectives registraron el "Hotsy-Totsy" en busca de huellas. Encontraron una en la caja registradora. Era una cuenta de la compañía telefónica pasada a "Patás" por conversaciones telefónicas con Eddie Diamond, el hermano tuberculoso que estaba en Denver.

Las investigaciones realizadas revelaron que Eddie estaba próximo a morir de tuberculosis y que regresaba en Este. Inmediatamente se enviaron detectives a Chicago para que abordaran el tren en que venía de Denver. Conociendo los estrechos lazos de afecto entre los hermanos, los detectives creían que "Patás" haría algún gran esfuerzo para ver a Eddie. Chicago debía ser el lugar lógico para el encuentro. Pero "Patás" no se apareció, y aunque los detectives siguieron como una sombra a Eddie hasta New York, no pudieron ver a su hermano.

Algún tiempo después, cuando Eddie murió, la iglesia en la que se celebraban los funerales estaba literalmente llena de detectives que siguieron el féretro hasta la tumba. Ningún funcionario policíaco tuvo oportunidad alguna de ver a "Patás", aunque éste, más tarde, manifestó que había estado presente en los funerales, vestido de mujer, cubierto el rostro con un velo.

Durante meses, los policías registraron New York buscando a Diamond y a Entratta. Tenían, según declaraban, un caso claro y probado. El "tercer grado" había obligado a confesar a Hymie Cohen, Red Martin y Thomas Ribble, camareros todos del "Hotsy-Totsy" y secuaces de Diamond.

Wilst, el cantinero, no esperó el "tercer grado". Estaba tan asustado después del tiroteo, que lo confesó todo. La policía tenía, también, a Pete Cassidy y Henry

Herman, uno de la banda de Cassidy, para demostrar quién había matado a "Red" Cassidy y por qué, y cómo. Parecía un caso sin defensa para los acusados. El único problema que quedaba en pie era encontrar a "Patás" Diamond y a Charley Entratta.

Después, una por una, comenzaron a acontecer cosas. Wilst fue hallado con la frente perforada por un balazo y volada la parte posterior de la cabeza. Herman, fué recogido en mitad del arroyo con suficientes balas en el cuerpo para matar media docena de hombres. Cohen, Ribble y Martin, desaparecieron, y nunca más se ha vuelto a saber de ellos. Puede ser que hayan huido a lugares seguros, lejanos de New York. Pudiera ser que estén escondidos. Pero los detectives que conocen a "Patás" Diamond creen que sus cadáveres acaso pudieran encontrarse bien en el río Este o en el Hudson, cargados de lingotes de plomo.

Pete Cassidy se recobró físicamente, pero quedó sacudido y deprimido espiritualmente, permaneciendo dentro de la seguridad de la fortaleza de Owney Madden meses tras meses. Creía, como creían todos los pistoleros en New York, que aventurarse fuera de esa protección significaba la muerte segura.

Se le entregó, en una ocasión, un pequeño paquete después de haber sido asesinados los otros cinco. Un pequeño paquete blanco, con una cajita de joyas. Dentro de la caja, cuidadosamente envuelta en algodón, había una oreja humana, corta a limpiamente junto a la cabeza.

"Voy a enviarte la tuya a Whalen", decía un mensaje en una pequeña tarjeta que había dentro de la caja.

La policía todavía no ha descubierto quién proporcionó la oreja para este macabro regalo. Pero no fueron Wilst o Herman. Am-

bos fueron a sus tumbas intactos, excepción hecha de las perforaciones causadas por las balas.

No había pasado mucho después del recibo de la oreja, con la reacción que es de suponer y que por anticipado esperaba "Patás" Diamond, y el alto y elegante pandillero entraba despreocupadamente en la oficina del fiscal de distrito.

"Tengo entendido que usted estaba buscándome", dijo Diamond con la mayor impudicia del mundo; "y por eso no he querido esperar a que la policía viniera a buscarme. Aquí estoy".

Eso ocurría en marzo de 1930. Los titulares de los periódicos anunciaban escandalosamente que al fin Diamond iba a recibir lo que se merecía. Los detectives habían hablado acerca de las pruebas que poseían y presumían que tenían a "Patás" donde ellos querían. El pandillero fué procesado por un gran jurado, a virtud del testimonio de los detectives. Pero ni un solo detective pudo ofrecer una sola partícula de testimonio directo. Todavía les quedaba, sin embargo, Pete Cassidy.

Un tribunal de Sesiones Generales juzgó a Diamond con tal brevedad de tiempo, que batió un record. Y ni Pete Cassidy ni testigo otro alguno del tiroteo compareció para decir lo que en realidad había acontecido. Diamond fué puesto en libertad con tanta rapidez como había sido procesado y juzgado.

Inmediatamente después de haber sido puesto en libertad por la acusación de asesinato, fué detenido acusado de expender narcóticos. Había burlado una fianza de \$15,000 en esa acusación, que era una intriga urdida por Rothstein. Pero eso no importaba. Fué puesto en libertad bajo fianza de \$10,000 esta vez, y la acusación todavía está pendiente de juicio. Probablemente seguirá pendiente durante mucho tiempo en el porvenir...

Diamond pasó la mayor parte del verano en su castillo feudal de Acra, N. Y., y después decidió hacer un viaje al extranjero. Trató de mantener en secreto sus planes, y cuando fueron descubiertos por la policía, cambió de buque en el último momento y embarcó bajo un alias que es, precisamente, su verdadero nombre, John Dolan. Tenía razones para este secreto, como prontamente se puso de manifiesto.

Diamond embarcó en el transatlántico "Baltic" el 23 de Agosto, sábado. Al lunes siguiente, la policía estaba siguiendo un sedán Lincoln de la propiedad de su esposa, y en un piso de Brooklyn descubrió un verdadero arsenal. En el apartamento, los detectives encontraron bombas lacrimógenas, un galón de gas lacrimógeno líquido, diez y ocho granadas de mano, todas cargadas; ocho granadas de mano descargadas, ocho bombas de fabricación doméstica, tres pistolas Very, de señales, dos ametralladoras, una provisión de peines de ametralladoras conteniendo cada uno veinte y cinco cartuchos, un manual indicador de cómo se manejan las ametralladoras, cuatro silenciadores Maxim para rifles, veinte y nueve cajas de diversas municiones, una gran cantidad de cartuchos sueltos, varias pistolas-plumas de fuente, cinco chalecos de malla de acero y tres protectores de acero para el estómago.

Antes de que la policía llegara a acostumbrarse a la idea de que había capturado el arsenal de armas de Diamond, llegaron noticias de Newburg, N. Y., de que Harry

(Continúa en la Pág. 50)



**LA PIPERAZINA MIDY**

es el disolvente **más poderoso** del ácido úrico.

Limitada con frecuencia, pero jamás igualada.

**ARTRITISMO — GOTA — REUMATISMO**

Los que han quedado, reciben continuamente cartas del anónimo, cargadas de insultos para el molinero, con "orden de llevárselas inmediatamente" bajo pena de incendio, si no cumplen. El viejo padre Camelard enflaquece; su familia vive en un estado de miedo indescriptible.

Y un día, mientras los Camelards están ocupados en las faenas del campo, el anónimo penetra en el molino, y destruye todos los libros de contabilidad de la familia. ¡Duro golpe! En esos libros están apuntadas las ventas al crédito, realizadas desde hace tiempo; todas las sumas por cobrar... ¡Cómo recordar las cantidades exactas debidas por los clientes del molinero, cómo reclamarlas, sin constancia de deuda?... Y el criminal prosigue implacablemente su obra destructora: en señal de actividades destruye a martillazos un reloj de oro, perteneciente a León Camelard. Y, días más tarde, este último se ve obligado a formular una nueva denuncia, por un hecho de terrible gravedad: en un barril lleno de sidra, destinado a la despensa del molino, se encuentra una cantidad de fósforo, bastante fuerte para envenenar a treinta personas. León ha descubierto a tiempo el atentado "por el mal sabor de la bebida", y gracias a esto todos los suyos han logrado escapar de la muerte... Nuevas actuaciones del alcalde; nueva llegada de gendarmes; nuevas búsquedas. ¡Todo sin el menor resultado! ¡Nadie ha visto el anónimo, nadie puede dar el más leve indicio acerca de su existencia! Los campesinos se miran, unos a otros, con desconfianza y odio. ¡Uno de ellos tiene que ser! Hay un período de sospechas mutuas, de vendettas, de falsas suposiciones... Las autoridades de la comarca, exasperadas, cubiertas de ridículo, se preguntan ya si no sería mejor abandonar el pueblo a su triste destino, cuando se produce un golpe de teatro.

Una mañana, el Procurador de la República llega a Milon-La-Chapelle, escoltado por dos gendarmes, y, sin titubeos, arresta a León Camelard en su molino, y lo lleva maniatado a la cárcel de Rambouillet... ¿Culpable León Camelard de los hechos que lo pusieron al borde de la ruina? ¿Culpable del incendio de su molino, de la destrucción de sus registros, del intento de envenenar a su propia familia? ¿No es absurdo suponer semejante cosa? ¿El molinero, incansablemente insultado por los pasquines de Lettzeig, resultará autor de los mismos? El Conde Arnac protesta enérgicamente; el padre de León llora como un niño... Sin embargo, el Procurador de la República no actúa esta vez sin razones serias... Después de esquivar durante tres años la sagaz acción de la justicia, el Anónimo, demasiado seguro de sí mismo, acaba de cometer una imprudencia imperdonable: uno de sus últimos pasquines, escrito sobre papel de carta comercial, ostenta las señas de un notario parisien (dejadas, sin duda, por inadvertencia)... Ha sido fácil localizar al notario de marras, para preguntarle si tuvo alguna vez correspondencia de negocios con algún vecino de Milon-La-Chapelle: "Sí—ha respondido el notario—, con un molinero llamado León Camelard"... Y este último comparece ante el tribunal, acusado de los delitos de ultrajes a la autoridad, envío de anónimos, tentativas de incendio y envenenamiento, y laceración de registros.

# DESDE...

(Continuación de la Pág. 24)

Este nuevo aspecto del asunto, permite explicar los misterios de Milon-La-Chapelle de modo inesperado: sólo León Camelard mismo pudo tener facilidades para quemar su propio molino, destrozar su propio reloj, lacerar sus libros, echar fósforo en el barril de sidra; siendo el menos sospechado, pudo en todos instantes circular por el pueblo, dejando sus pasquines difamatorios... Los hechos se explican, ahora, con implacable claridad: firmando Lettzeig, pudo—mediante la explicación del sistema del alfabeto invertido—arrojar las sospechas sobre Marbette; teniendo cartas del banadero Alberto y de su mujer, pudo imitar sus firmas, cuando no recortarias y pegarlas cuidadosamente al pie de los pasquines, (por ello la mujer de Alberto había afirmado, meses antes, que ciertas líneas de los carteles "estaban escritas por su propia mano, aunque no se expli-

caba como") Por otra parte, un registro efectuado en el desván del molino, permitió descubrir un imprevisto aspecto de la personalidad de León Camelard: ese molinero tosco, laborioso, taciturno, poseía tratados de mecánica, de álgebra, de astronomía, de geografía, sin contar unas docenas de novelas policíacas y de imaginación. Lector indisciplinado, pero de rara inteligencia, había llenado estos libros de anotaciones que denotaban una singular elasticidad de espíritu, capaz de pasar, sin dificultad, de las aventuras de Rocambole, a las tablas de logaritmos... Además, unos cuadernos íntimos, llenos de imitaciones de letras, demostraban que León Camelard se había apasionado por tan peligroso deporte manual.

Durante el interrogatorio, el molinero responde con calma y soltura a las preguntas de los jueces; las sutilezas del proceso no

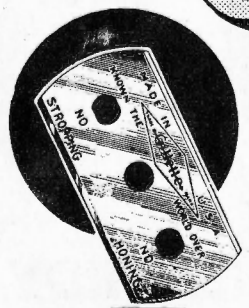
lo intimidan... Finalmente se levanta su abogado defensor. En un habilísimo discurso, afirma que no intenta refutar los argumentos que arrojan la culpabilidad sobre su cliente; insiste sobre el hecho de que no existen pruebas concretas contra el acusado; y, volviéndose hacia el jurado, declara que "ninguna justicia humana lograría condenar a un hombre por delitos que lo tuvieron a él mismo como víctima principal: "No diré—concluye—que el hombre que me ha confiado su causa sea inocente, pero afirmo que no hay prueba material que permita demostrar su culpabilidad"....

Después de prolongada deliberación, el jurado absuelve a León Camelard. Desde ese día, el pueblo de Milon-La-Chapelle pudo vivir tranquilo. El anónimo no volvió a inquietar la paz de los vecinos.

León Camelard, indiscutible autor de los hechos que trastornaron a la apacible aldea durante



## ¿Por qué? -- costando ahora tan poco las Gillette legítimas (tipo de tres agujeros)



a **5¢**  
cada una

Todo el mundo se ha dado cuenta de lo innecesario que es sufrir incomodidades al afeitarse, cuando las hojas Gillette legítimas pueden comprarse a precio tan módico.

Las hojas Gillette verdaderas, del tipo ilustrado, se venden ahora a precio reducido. La introducción de la nueva navaja y hoja Gillette nos permite ofrecer las hojas Gillette, tipo de tres agujeros, a este precio.

Estas son hojas nuevas, genuinas, de la famosa calidad Gillette. Nunca tuvo Ud. la oportunidad de adquirir estas hojas tan magníficas a un precio tan bajo. Obre con rapidez; adquiera una buena cantidad para afeitarse mejor que nunca. De venta en todas partes.

Estas hojas Gillette legítimas sirven para las navajas de tipo Gillette antiguas.



Gillette Safety Razor Co. of Cuba  
Manzana de Gómez 466, Habana

Para Anuncios, llame al U-8121

# LA BELLEZA



*viene de adentro*

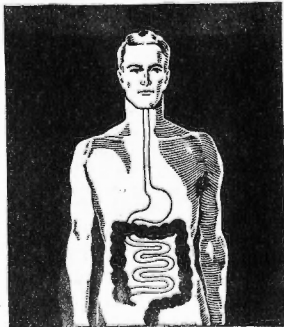
**EL** irresistible atractivo de una piel de terciopelo, el fulgor de unos ojos centilantes... los encantos todos de la verdadera hermosura, no resultan de la aplicación de cremas y lociones: vienen de adentro... son producto de una salud perfecta.

Los médicos saben que la inercia intestinal es el peor ladrón de la belleza. Y ¿quién puede ufanarse de no haber sufrido alguna vez de sus despojos? Las mujeres, en especial, por razón de la relativa inactividad de su vida, sufren con mayor motivo. La inercia intestinal permite que los desechos tóxicos se acumulen y provoquen dolores de cabeza, mal aliento, erupciones cutáneas y lasitud.

La Levadura Fleischmann estimula el tubo intestinal a eliminar tales desechos sin irritación y con naturalidad. Alivia el estreñimiento, pero no tiende a formar hábito porque no es una medicina, sino un alimento tan puro como fresco.

Si no posee Ud. un cutis terso y sin manchas, ojos limpidos y el encanto consiguiente a una salud perfecta, pruebe la Levadura Fleischmann. Tres pastillas comidas diariamente dan los mejores resultados.

El tubo digestivo (en la ilustración) debe estar libre de acumulados desechos. La inercia intestinal causa eliminación deficiente y deja que se amontonen los desechos. La Levadura Fleischmann mantiene a los intestinos limpios y activos. Es la verdadera ayuda de la belleza, que resulta de la salud perfecta.



## Levadura FLEISCHMANN

De venta en las boticas  
o farmacias



Si quiere Ud. más informes acerca de la Levadura Fleischmann para la salud, sírvase firmar y enviar por correo este cupón

Cía. Levadura Fleischmann, S. A. IF13  
Apartado 782, Havana.

Sírvanse mandarme su folleto gratis.

Nombre \_\_\_\_\_

Dirección \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

convenciones, escuchar su nombre en todas las bocas. Verdadero creador de inquietudes, resulta un ejemplo único de desdoblamiento, capaz de oponer con rara maestría el yo, al no yo, que viven en cada ser humano... Dos personas se ocultaban en Leon Camelard: la primera trabajaba en los campos y echaba a andar las aspas del molino; la otra, en la oscuridad, sentía un placer singular en complicar la existencia de los demás, en despistar la justicia, en originar el espanto...

Los históricos *Misterios de Milton-La-Chapelle* nos revelan uno de los tipos más interesantes que haya podido estudiar la criminología... Estoy seguro de que André Gide debe haber leído este libro con raro interés. Paris-Septiembre.

## A PRUEBA... (Continuación de la Pág. 48 )

Western, traficante en cervezas y propietario de un cabaret rural, había desaparecido. Se informó también que Harry Klein, un secuaz de Diamond, se había marchado con el automóvil de Western. Bajo los rigores del "tercer grado", Klein admitió que había sido empleado para hacer desaparecer el carro de Western.

El automóvil, dijo, estaba oculto en Brooklyn. Había sido llevado allí con la intención de lanzarlo al agua desde algún muelle en un momento conveniente, cuando se presentase la oportunidad. Los detectives encontraron el automóvil salpicado de sangre, comprobando que había llegado de Newburgh.

La noticia existente era que Diamond, tratando de apoderarse del "racket" de la cerveza en la parte superior del estado, había encontrado recalcitrante oposición en Western, que no podía aceptar tener que dividir sus ganancias con un intruso, y así lo manifestó de manera terminante. El viernes, antes de que Diamond embarcara, Western había recibido una llamada telefónica muy amistosa, invitándole a ir a la residencia de Diamond, en Acra. Salíó en su automóvil hacia Acra y esa fué la última vez que se le vió. Hoy día, Diamond domina el negocio de cerveza en el territorio que tenía Western.

Nuevamente se produjo el escándalo y la persecución de Diamond, y cuando éste desembarcó en Europa se encontró con que la policía lo esperaba. La historia de sus febriles peregrinaciones, siempre con un policía indicándole el camino, es demasiado reciente para detallarla. Baste decir que regresó a Filadelfia, donde prontamente fué arrestado por la policía, a petición de las autoridades de New York.

Unos días después se puso de manifiesto que la policía de New York no lo reclamaba. El caso por el asesinato de Western había pasado a segundo término. No había testigos para probar siquiera que Western hubiera sido muerto. No se había encontrado el cadáver, y "Patas" Diamond podía hacer, pues, lo que desease, en cuanto a la policía concierne. Y Diamond regresó a New York para poner en escena lo que se considera como uno de los actos más altamente dramáticos de su carrera, sintiendo la muerte tan cerca de él que únicamente un milagro de cirugía podía salvarlo.

Durante meses, la prensa no tuvo nada que decir de Diamond.

Parecía haber desaparecido. Se informó que estaba enfermo y que lo asistía su esposa, en su fortaleza de Acra. Eso, sin embargo, más tarde se demostró que era, sencillamente, publicidad. "Patas" estaba enfermo de tuberculosis, pero no estaba en cama ni agotado físicamente en forma alguna. El hampa lo sabía; pero el hampa no informa de todos sus asuntos y noticias ni a la policía ni a los periódicos.

Después, en la mañana del domingo 12 de Octubre de 1930, un muchacho empleado en el elevador del Hotel "Monticello", frente al "Times Square", contestó a una llamada del octavo piso. Abrió la puerta de su elevador y vió una figura alta, delgada, que se apretaba con las manos el centro del cuerpo y casi se doblaba en dos, en la agonía de media docena de heridas de bala. Era "Patas" Diamond acribillado a balazos nuevamente.

Se necesitó más de un mes para que se aclarase la historia del tiroteo, a satisfacción de las autoridades. Finalmente aceptaron la relación hecha por el propio "Patas", a causa de que no podían extraer otra de él, que fué el único testigo del suceso. Y esta es la versión que "Patas" les dió:

Había ocupado una "suite" en el hotel, en el que poseía el control de los intereses, y su más reciente y más bella amante ocupaba una habitación a través del hall. Esta encantadora amante era una de las más bellas coristas de Broadway que, ordinariamente, exhibía sus encantos en revistas musicales. "Patas", vistiendo un pijama de seda, de brillantes colores, la había hecho una visita mañanera durante la cual se vió interrumpido por una llamada telefónica. La joven manifestó que no sabía quién llamó, agregando que después de una breve conversación por teléfono Diamond le informó de que alguien iba a verlo a su apartamento. Dejó a la corista y a través el hall para ir a esperar a los visitantes.

La joven manifestó a la policía que ella se dispuso a dormir cuando salió "Patas", y no oyó nada más. Diamond, después de una veintena de relatos contradictorios, dijo finalmente aquél al que había de aferrarse. Manifestó que se había sentado en la cama para esperar a los visitantes—cuyos nombres dió en secreto al fiscal de distrito,—cuando se abrió la puerta y penetraron varios pistoleros.

(Continúa en la Pág. 52 )



# ACCIÓN FEMINISTA DOMINICANA

## POI MARIBLANCA SABAS ALOMÁ

CON unas expresivas letras, que agradezco y estimo en cuanto valen, de la señora Abigail Mejía de Fernández, distinguida Profesora de Castellano y Literata de la Escuela Normal Superior, Fundadora y Ex-Presidenta del Club "Nosotras" y Sub-Directora general de la "Acción Feminista Dominicana", he recibido los Estatutos y Reglamentos de esta nueva organización y un ejemplar del manifiesto que la Junta Directiva de la "Acción" dirige a todas las mujeres del país, exponiendo los propósitos que han determinado la creación de ese grupo, que luchará por la reivindicación femenina en forma progresiva y gradual. Por considerarlo de un gran interés general, y accediendo a la súplica de estas admirables mujeres dominicanas, que ven en "CARTELES" una alta tribuna americanista, inserto, íntegro, el Manifiesto, y un extracto de los Estatutos de la "Acción Feminista Dominicana"; dejando para la semana que viene algunos comentarios que deseo hacer alrededor de esta gallarda prueba de civismo ofrecida a sus hermanas de América y del mundo por las mujeres de Santo Domingo.

LA JUNTA DE LA ACCIÓN FEMINISTA DOMINICANA SE DIRIGE A TODAS LAS MUJERES DEL PAÍS.—EXPONE LOS PROPOSITOS QUE HAN DETERMINADO LA CREACION DE ESE GRUPO, QUE LUCHARA POR LA REIVINDICACION FEMENINA, EN FORMA PROGRESIVA Y GRADUAL.

### COMPÑERAS:

¡Hasta las playas que acaricia indiferente el río Ozama llegan los clamores libertarios, los acentos de reivindicación lanzados por las mujeres de uno a otro ámbito del orbe: desde las féminas intrépidas de Norte América y de Albión, hasta el último rincón de Oriente en donde las desencantadas turcas quitáronse de encima el velo espeso de muchas y pesadas tradiciones, al igual que las del Japón y de la China! Ha, a nosotras alcanza el eco de lo obtenido por las damas concejales y alcaldesas en la Madre Patria bajo la Dictadura, y que hoy, con la República, ignoramos a donde llegarán en el desempeño de los públicos cargos; y a nosotras llega simpático el rumor de las actividades desplegadas por nuestras hermanas anglicanas, tan bravamente energías en su actuación feminista.

No podemos ya más permanecer indiferentes a las señales de los tiempos y a las voces del progreso que nos llaman. ¡Mientras las mujeres en otra parte vuelan, trocando sus ficticias alas de ángel cantadas por los poetas engañados; por reales alas de aviadora; no debemos seguir en triste inercia; arrastrándonos entre frioleras, las hijas espirituales de Salomé y Trinidad Sánchez, las descendientes de aquellas reinas de Jaragua que sabían ser cactiques y sabían manejar el plectro y la corona!

Frente a la realidad del feminismo mundial.—ya por algunas de nuestras mujeres predicado y ensalzado en la tribuna y en letras de molde.— hemos querido unirnos y formar un solo cuerpo de batalla, pero de batalla de paz. Nuestra bandera es blanca y de progreso: queremos exhortar a todas las que sientan esto a unirse con nosotros para robustecer una asociación que, a la sombra del tantas veces aplaudido CLUB "NOSOTRAS", hemos formado un núcleo de sus socios, EL CLUB "NOSOTRAS" es, precisamente, una demostración de la capacidad femenina: hay en él profesionales de todos los matices, madres de familia—abejas y reinas— allí se han dado conferencias, exposiciones artísticas, conciertos, manifestaciones culturales de toda especie; su misión ha sido preparar los espíritus, enseñando lo que la mujer puede y sabe. No ha sido sociedad feminista, no lo pretendió, y sin embargo, todo el mundo lo juzga así: prueba de que el FEMINISMO es cosa buena es el confundir las gentes las labores del CLUB con las labores feministas.

Pues bien: a su sombra, sin desgarrarnos de la rama, un grupo de sus socias hemos formado esta JUNTA DE ACCIÓN FEMINISTA, cuyo objeto es favorecer a todas las mujeres. Ideales nuestros serán luchar por la reivindicación de los derechos femeniles, pedir leyes nuevas que protejan el trabajo de las obreras, de las maestras, de las mujeres que trabajan en general; la protección al niño, etc. En lugar de combatir al hombre, ayudarle en su mejoramiento social e individual: el feminismo enarbola bandera de paz, y no quiere ver armados a los civiles: combatiéremos el porte de armas, el alcoholismo, la prostitución, y en fin, hemos de luchar por todo lo que lleve a nuestra Patria al mejoramiento de sus leyes y a una era fecunda de civilización bien comprendida. En último término, como fin de nuestras aspiraciones, estará el derecho al voto: no tenemos prisa ninguna a este respecto; sabemos que a veces es máxima sabia sentarse a la sombra de un árbol del camino... y esperar... Cuando la ocasión pase, nos juntaremos a ella, activamente...

En época de prejuicios, las primeras mujeres que estudiaron se vestían—para acudir a las cátedras sin llamar la atención,—de hombres: hoy no hace falta reclamar el derecho a las profesiones y al trabajo: en nuestro mismo país hay doctoras, dentistas, abogados, conferencistas, oficinistas, farmacéuticas, etc. ¡Vistámonos solo de espíritu firme, de osadía, pero no dejemos de ser siempre la hiedra cariñosa que envuelve al roble potente, si este cumple su papel protector y no nos rebaja!

En vez de aquel "¡despierta, jerro!" a cuyo grito durante muchos siglos los hombres se han despedazado sin piedad, digamos a la mujer: ¡DESPIERTA, FEMINA!... aunque acaso nuestro clamor provocará, como siempre, las diatribas de los espíritus trogloditas y arcaicos... No importa: los hombres generosos e hijos de su siglo y la juventud entusiasta, estarán de nuestra parte.

¡Mujeres de todas las provincias, profesionales, oficinistas, maestras de escuela que nunca veis el premio de vuestros continuos afanes; madres de ciudadanos sin conocer ninguna de las ventajas de la ciudadanía; ricas contribuyentes al erario y no contribuyentes a hacer la ley: pobres obreras sin derechos—pajuelas capaces de formar un apretado y fuerte haz, LA UNION HACE LA FUERZA! Os invitamos a formar en nuestras filas sin miedo ni timidez, "Si vis paz, para pacem..." Queremos paz, y la paz fecunda y duradera de los espíritus preparados al desear disposiciones igualitarias para las dos mitades de la humanidad.

Igualdad ante la ley, y como se ha dicho por una de nosotras en una tribuna social: querremos estar no a los pies del hombre ni por encima de su cabeza, sino a la altura de su cerebro y de su corazón, con iguales derechos, como corresponde a la esposa, a la novia, a la hermana y a la madre de los hombres ciudadanos.

Por la JUNTA DE ACCIÓN FEMINISTA DOMINICANA,  
Firmadas: Prof. Abigail Mejía de Fernández, Lcda. Consuelo González Suero, Dra. Gladys E. de los Santos Noboa, Prof. Celeste Woos y Gil, Prof. María Patin Pichardo, Carmen G. de Peynado, Prof. Mercedes Laura Aguiar, Prof. Eva María Pellerano, Prof. Elpidia Gautier, Prof. Isabel A. Vda. de Pellerano, Prof. Josefa Amiama, Prof. Patria Mella D., Prof. Mercedes M. Amiama B., Lcda. Floralba de Bencosme, Angélica A. de Benítez, Br. Ángela M. de los Santos N., Br. Milady Félix Miranda, Lcda. Iris Ruiz de Nadal, Lcda. Alicia Ramón D., Lcda. Celeste A. Cabral, Prof. Carmen Rodríguez G., Prof. Clementina Henriquez, Dra. América Cabral, Prof. Floripe Vda. de Carbonell, Prof. Amada N. de Pittaluga, Prof. Gladys Nivar León, Prof. Aída M. Tavarez, Prof. Ana Josefa Puello, Prof. Flórida M. Soto, Prof. Ernestina Peguero, Br. Leopoldina (Continúa en la Pág. 54).

### A MIS LECTORES

Con motivo del indulto de mi amiga Ruth Kinsey, he recibido múltiples mensajes de felicitación que agradezco, naturalmente, pero que declino a favor de la sociedad cubana. Al indulto de Ruth yo no contribuí sino en escasisima medida; no fueron mis artículos en esta Revista ni mi actuación personal los responsables del mismo, como muchas personas suponen.

Ruth Kinsey ha tenido a su lado al pueblo de Cuba. Nos ha tenido, hermosamente solidarizadas, a todas las mujeres, compadecidas de su angustia, compenetradas con su tragedia. Su triunfo, pues, no se debe, ni siquiera en la más mínima proporción, a mí. Ni quiero ni debo, ni puedo aceptar, pues, las generosas palabras de aplauso y de cariño que con motivo de la libertad de mi amiga me han llegado de diversos lugares de la República.

De todos modos, estimo altamente en cuanto valen y por cuanto significan, estos mensajes, y aquí me quedo, al servicio de toda causa justa, obligada y agradecida.

M. S. A.

Escrita ya esta nota, el Director de CARTELES me entrega la siguiente carta de Ruth Kinsey, que publico con todo gusto:

Señor Director de CARTELES.

Algarrobo, Septiembre 25 de 1931.

Habana.

Distinguido señor:

Me permito rogar a usted tenga la bondad de dar cabida en la gran revista que usted tan dignamente dirige, a la siguiente expresión de gratitud.

Desde que la Audiencia de Camagüey dió su fallo adverso en mi causa, un grupo de respetables damas y caballeros del noble y querido Camagüey, espontáneamente, me brindaron su generoso concurso para seguir luchando, y con empeño incansable acopiaron datos, hablaron y escribieron a sus amigos de aquí y de la capital, y de ese esfuerzo inteligente y digno pudo al fin hacerse luz bastante para que yo fuera liberada. Expresar nombres es imposible. Prestigiosos abogados de La Habana me visitaron; me interrogaron con sorprendente inteligencia y firmeza, pero con exquisita caballerosidad y decencia; examinaron los antecedentes y se dispusieron a laborar por mí con tan noble como desinteresado y firme empeño. Numerosas damas y caballeros de la capital siguieron este ejemplo, y si bien no me visitaron, me escribieron dándome alientos y poniendo a mi alcance su entusiasta cooperación. De Camagüey, bastará que diga que recibí en total 17.172 visitas hasta el día 23 del actual, que abandoné mi cama de semi-invalida en el Sanatorio para tomar mi silla de semi-invalida (desde donde le escribo) en el hogar, de mis padres.

Cuántos seres espiritualizados por su amor al bien y al caído han desfilado por mi estrecha celda de cautiva! Pudiera decir que su ambiente estuvo constantemente saturado por los más puros y generosos sentimientos.

La nobleza y bondad de corazón de los cubanos; la belleza de sentimientos de las matronas y damitas camagüeyanas me han arrancado más de una vez las más puras y sentidas lágrimas de gratitud. He sido pagada mil y mil veces en el amor que siempre tuve por este pedazo de tierra generosa y heroica. Nada puedo dar a Camagüey, nada a tantas y tantos cubanos que me han amparado en mi infortunio, pero en mi mente estará siempre latente el reconocimiento del bien recibido. Enseñaré a mi pequeña Hilma, la hija querida de mis devotos, a amar y bendecir este suelo con todo el fervor de mi incontentible gratitud.

Y para usted, señor Director, y para los dignos redactores de CARTELES, (que pudieramos llamar revista-cumbre), el más sincero reconocimiento de su respetuosa servidora,

RUTH KINSEY.

hacer fuego. No conocía a los visitantes, que no eran los que él estaba esperando. Y no podía imaginarse por qué le hacían fuego, a menos de que fuera por un error de identidad.

Todo lo cual, naturalmente, era tonto. "Dutch" Schultz, en un tiempo barón de la cerveza en el Bronx, había visto arrebatado en una ocasión su poderío por medio de una combinación de "Al" Capone y "Patás" Diamond. En la época del tiroteo contra Diamond, era Schultz, sencillamente, un comprador de "Big Bill" Dwyer, quien se divide los privilegios de la cerveza en el Bronx con las fuerzas de Capone-Diamond.

Schultz no guardaba cariño alguno hacia Diamond, pero era lo suficiente astuto para descubrir el desafecto y la traición cuando existían. Hizo sus proposiciones al representante de Diamond en el "Monticello", y cuando halló a este individuo dispuesto a vender a su jefe, todo se arregló. Después, alguien que conocía intimamente a Diamond le telefonó a la habitación de la corista, concertó la cita para que Diamond se entrevistara con dos de sus secuaces en su apartamento. Antes de que se hiciera la llamada telefónica, sin embargo, dos pistoleros jóvenes, elegantes, caminando con cuidado sobre la punta de sus pies, se deslizaron por el largo hall hasta el apartamento de Diamond y penetraron con una llave maestra.

"Patás", fuera de su guardia, estaba en su cuarto sin pensar en peligro alguno. Se tiró en la cama y descansaba, lujosamente ataviado con un pijama de seda. Pero al dirigirse al "closset" en que guardaba sus veintitrés trajes de última moda, se quedó frío. Dos caras que no reflejaban piedad, sonriendo como figuras de la muerte, lo miraban desde detrás de los cañones de sus pistolas. No se habló una sola palabra y tampoco era necesario. "Patás" sabía lo que venía, y los dos pistoleros elegantes sabían también lo que iba a pasar.

Diamond saltó hacia el más próximo, y las dos pistolas hablaron. La alta figura envuelta en el alegre pijama se detuvo en mitad del salto y se derrumbó hasta el piso con un balazo en el brazo y otro a través del pecho. Las pistolas continuaron detonando. Grandes borbotones de sangre mancharon el pijama esplendoroso, y todavía las pistolas detonaban. Finalmente, el largo cuerpo del pistolero maestro quedó sin movimiento y la sangre brotaba de media docena de heridas, manchando la alfombra.

Uno de los pistoleros, bajando la pistola, dió un puntapié salvajemente al cuerpo inmóvil, y otro, y otro, tres veces. La última patada fracturó una de las costillas de "Patás", pero el cuerpo no daba señales de vida. El pateador miró al otro asesino.

"¿O. K.?", preguntó.

## A PRUEBA...

El otro hizo una señal afirmativa, y entonces se dirigieron hacia la puerta. Una mirada rápida a un lado y otro del hall. La puerta de la habitación de enfrente estaba cerrada. Sabían que había de estarlo. Dos figuras corrieron rápidamente por el hall hasta la escalera, subiendo los breves tramos hasta llegar al hall de arriba, a sus habitaciones. Diez minutos más tarde dos huéspedes se iban del hotel llevándose su equipaje respetable, montaban en un taxicab, y una hora más tarde un señor feudal de la cerveza en el Bronx sabía que uno de los hombres que lo habían eliminado del "rocket" de la cerveza había cobrado lo suyo.

Diamond fué llevado al Hospital Policlínico, donde se le otorgó toda la asistencia y cuidados quirúrgicos que podía suministrar New York. Los cirujanos al terminar su labor movieron la cabeza desesperadamente. No podía vivir, decían. No había hombre que pudiera llevar tantas balas consigo, y sobrevivir. Durante semanas la muerte estuvo vigilando a la cabecera de Diamond. Durante semanas, los periódicos tuvieron preparado su "obituario", parado ya en tipos, listo para ser metido en planas. Una o dos veces llegaron noticias de que había muerto, pero en cada una de esas ocasiones revivió, y después de varios meses en el hospital fué dado de alta.

El fiscal de distrito lo visitó y oyó su relato. El gran jurado también lo escuchó. Las formalidades usuales se llevaron a cabo. Y después, "Patás" fué dejado en libertad. Una veintena de detectives lo cuidaba cuando salió del hospital y abordó el tren para dirigirse a Acra. El General Foch no tuvo una escolta mejor que la que custodió a este pistolero.

Al poner el pie en el pullman en que viajaba este pandillero, se detuvieron los detectives. Media docena de jóvenes elegantes esperaban a su jefe en la plataforma. Otra media docena esperaba dentro del carro. "Patás" se sentó en la mitad del carro con subguardia armada a su alrededor, pidió a los detectives que lo abandonaran y dijo: "¡Váyase New York al diablo!", arrancando el tren.

En Febrero llegaron noticias de Acra diciendo que "Patás" estaba muriéndose, que estaba arruinado y que su pandilla se había desbandado. Pero esa es la estrategia de Diamond: hacer creer a sus enemigos que está agotado, y cuando ellos están descuidados, descarga su golpe.

A fines de Febrero "Dutch" Schultz estaba disfrutando en el Club Abbey, en la ciudad de New York. "Chink" Sherman, el boxeador bantam de Broadway, que es propietario, en parte, del club, estaba sentado con Schultz. Cer-

(Continuación de la Pág. 50).

ca de su mesa se encontraba Larry Fay, un "racketero" de la leche, y con él "Johnny Irish" Costello, uno de los "racketeros" más alegres de Broadway.

Fay, Sherman y Diamond fueron en un tiempo socios en la propiedad de un club nocturno—cabaret,—pero habían llegado a un desacuerdo tan enconado que Diamond se separó. Eso ocurrió mucho antes de que "Patás" llegara a ser tan poderoso como para imponerse, pero había jurado vengarse.

Sherman y Schultz, con las cabezas muy juntas, hablaban de algo que les interesaba a ellos. Sus mujeres estaban bailando con sus guardaespaldas. De pronto Fay abandonó su mesa tan precipitadamente que el camarero se quedó con la cuenta en la mano. Un pistolero de negro pelo le había dicho algo al oído, y Fay no se detuvo más que para decir una palabra rápida a "Johnny Irish", marchándose juntos. Todo estaba como dice el hampa, "hotsy-totsy", en el cabaret. La música llenaba el local, la bebida corría como un río y la policía estaba a varias millas de distancia.

Bruscamente se produjo el ruido de pies que corrían desde la entrada de la cocina al cabaret. Media docena de figuras con las automáticas en la mano habían entrado en escena. Se apagaron las luces. Mesas, sillas y jarrones dieron contra las paredes o contra el suelo. Llamadas anaranjadas relampagueaban, acompañadas de detonaciones.

Las mujeres gritaban en agonía de terror y los hombres corrían desesperadamente hacia la puerta. Los gritos y las detonaciones podían oírse desde muchas cuadras. Después sobrevino, de pronto, la calma. Volvieron a encenderse las luces. El Club Abbey había quedado destruido. Cubría el lugar el mobiliario destrozado y dos hombres, ambos sangrando horriblemente, yacían en el piso.

Los guardaespaldas de Schultz se habían quedado y recogían a su jefe y se lo llevaban cubriéndole el rostro con un abrigo por la puerta de la cocina hasta un callejón del traspatio. Allí llegó un automóvil y se lo llevó.

Los camareros del Club se llevaron a Sherman con dos balazos a través del pecho y una docena de heridas de puñal, hasta la calle. Fué colocado en un taxi y llevado a un hospital. Cuando todo el mundo hubo desaparecido llegó la policía, pero no encontró huella alguna de los asesinos.

Una semana después del tiroteo del Club Abbey, "Patás" Diamond estaba paseando por sus terrenos triplemente guardados, jugando con los perros policías que constituyen la guardia extra por la noche. "Patás" al parecer estaba

teo del cabaret.

Y el hampa, que no llegará a creer que Diamond esté siquiera herido hasta que su feretro sea bajado a la tumba, está esperando, observando con ojos furtivos el próximo movimiento que él haga. Después sobrevino la emboscada en Cairo, N. Y., en que unos pistoleros disparando a través de una ventana de un cabaret rural pusieron a Diamond nuevamente a las puertas de la muerte. Y el hampa continuó observando con ojos furtivos.

Un mes después, Diamond era dado de alta. Se le sometió a un proceso por el asalto y maltrato a un chauffeur y a pesar de todos los esfuerzos del fiscal del Estado, Bennet, fué declarado absuelto. Su guardaespaldas fué condenado. Y en fecha reciente fué condenado Diamond a cuatro años, dos años por cada un delito de violación de la ley de prohibición y tres mil pesos de indemnización. Y el hampa continúa observando, con ojos furtivos; esperando su próxima acción.

## Cartas...

(Continuación de la Pág. 37).

va ardiente; y gracias a que la parte inglesa domeñaba a veces su temperamento pujante para escapar a peligros inminentes.

Después de la enseñanza primaria en una escuela pública, cuando Clara comenzaba a ser una mujercita, algunos admiradores de la chiquilla inquieta y atractiva la indujeron a aceptar la candidatura en un certamen de belleza. Clara rió de buena gana. Posiblemente jamás había prestado gran atención a su belleza. Olyvidó la candidatura a los tres días de haberse iniciado y si alguien recibió sorpresa grande fué Clara al saberse vencedora en el concurso aquel. Era una chiquilla de diez y seis años y naturalmente la halagó el triunfo. Más que por ella por las amigas que iban a palidecer de envidia...

Delante del jurado compuesto por Harrison Fisher, Neysa Mc Mein y Howard Chandler Christy, Clarita fué aclamada "reina de la belleza" de Brooklyn. Cenicenta calzándose el zapatito de cristal no sintió tanta emoción y tan curiosa sorpresa como la chiquilla pizpiret y ignorante.

Si el magazine que inició aquel concurso le hubiese dado a Cla-

### Pone Su Cutis Mucho Más Blanco

Quando el cutis de su cara se llena de manchas dando a su tez aquel feo aspecto que tanto desagrada, no tiene más que quitar la tenue telilla que constituye el cutis exterior, usando Cera Mercolizada pura. Este cutis, al ser aplicada esta cera, cae en diminutas partículas, un poquito todos los días, hasta que aparece el cutis inferior. La nueva tez es hermosa y blanca, suave y tersa, completamente exenta de defectos como untuosidad, granos, amarillez, etc. La Cera Mercolizada hace resaltar la belleza oculta. Saxolite en Polvo reduce las arrugas y otras señales de los años. Disuélvase una onza de Saxolite en Polvo en un cuarto de litro de bay rum y úsese diariamente como loción para la cara. En todas las boticas.



**HOJAS VALET; afiladas y siempre afiladas, con el asentador Valet**

NAVAJA DE SEGURIDAD VALET Auto-Strick



ra Bow una suma de dinero y olvidado el episodio, a estas horas Clara sería una de tantas taquígrafas en cualquier oficina comercial de New York. Pero en vez de dinero le dieron una prueba fotogénica y una partecita en cierta película. El genio vivo de la chiquilla vivió alegremente la parte aquella que encajaba perfectamente a su temperamento bullicioso. Clara, muchacha moderna y acostumbrada a jugar desde los dos años con todos los mataperros de su barrio, se encontraba a sus anchas como polizón en un barco de carga... (primer papel encomendado a Clarita frente al lente cinesco). De ahí que los directores de aquellos días del arte silente encontrarán como llovida del cielo a una muchacha que se peleaba vigorosamente con un grupo de marineros; que daba y recibía bofetadas; que sabía nadar como un pez y que se estiraba picarescamente los labios, formando un hocquito coquetón y burlesco...

Aquellos señores se dieron una palmada en la frente y dijeron que Clara era la representación de la muchacha moderna; y se inventó la frase "flapper" para designarla...

A fin de darle importancia a una desconocida, tejieron bellas historias alrededor de Clara. Para que fuera más vigoroso el tipo alguien le aconsejó que se pintara los cabellos de rojo. Una muchacha viva, fuerte, franca como Clara, debía tener los cabellos bermejos para dar la impresión de diabólico ardor con que la pintaba la propaganda...

Al año de salir de la obscuridad para convertirse en "tipo" del cinema, Clara quedó huérfana de madre. Esto es, huérfana de consejos; de mano sabía que le indicara los escollos de tanta popularidad y tanta adulación. Libre para despenarse por los senderos dorados de la gloria. (La gloria conduce muchas veces al abismo). Para que los otros Estudios no se llevaran a Clara, el salario aumentó prodigiosamente. Fatalmente, para ser manejado por unas pobres manos que jamás habían manejado otra cosa que cinco centavos para comprar "ice-cream soda" a la salida del colegio!...

Los sueños fantásticos leídos de niña, de princesas que antes fueron humildes pastorcitas o cienientas arrinconadas, se hacían realidad en ella, y el prodigio la embargó... Clara, vestida durante diez y seis años de percal conoció la delicia de la seda... Acostumbrada a comprarse baratijas de *ten cents*, se encontró de pronto con joyeros que le tomaban la medida para brazaletes y pendientes. Los admiradores la rodearon y se aprovecharon lindamente de su ignorancia.

¿Que Clara, en el exceso de su juventud, cayó en diversas tentaciones amorosas? Pero, ¿caso no se podría reproducir la escena de "que tire la primera piedra" aque-lla que esté limpia de mancha?... Afortunadamente muchas de las mujeres que han caído en idénticas tentaciones que Clarita han tenido a su favor la "educación" para ser "discretas". La pobre perillorja tiene un defecto capital:

Yo conocí a Clara cuando su fama estaba en su máximo apogeo. Me habían hablado de su vulgaridad; de su ostentación, de la manera increíble en que se introducía tres o cuatro bombones en la boca y después comenzaba a hablar... De su costumbre inveterada de "mascar chicle"... Fui a verla. Salí de su casa des-

deñando la notoriedad y propaganda con que estaban dando muerte a la pobre muchacha. Clara no podía ser más sencilla, más modesta, más tranquila. Alegre, vivaracha, pero no vulgar.

Naturalmente, a Clara le faltaba el refinamiento que no se aprende en una generación, sino en varias. Pero de esta falta adolecían tantas estrellas de cine que nunca le di importancia al hecho...

Clara Bow tenía un enemigo formidable: su sinceridad. Lupe Vélez ha podido escapar a la ruina gracias a que en este país, por ser ella de nuestra raza, está considerada como un ser exótico que a la fuerza ha de actuar como actúa... La concepción que aquí se tiene de los que hablamos español es que, si son mujeres, llevan una navaja en la liga para agredir a la primer hembra que se atraviese en el camino... y si es hombre lleva una faca vengadora de todas las ofensas. Los franceses han de ser todos "apaches".

Pero Clara, habiendo nacido en Brooklyn no tenía el derecho de ser ni temperamental, ni agresiva ni sincera. Esto la perdió.

Los que le sacaron provecho a su bondad se revelaron como sus peores enemigos. La secretaria a la cual Clara vestía, calzaba, pagaba un estupendo sueldo y le hacía sus ingenuas confidencias, hubiera inventado si no lleva a Clarita al abismo en que por poco hasta la vida pierde. Los escándalos anteriores, que fueron en crecido número, se iniciaron lo mismo, gracias al buen corazón de la artista que jamás cerró su bolsa para nadie. Hace precisamente poco tiempo una circunstancia feliz vino a confirmarme en mi juicio respecto a la Bow. La doncella del Hotel donde me hospedé, me enteró de más verdades respecto a la muchacha de cabellos bermejos que todas las biografías y demás datos que los Estudios podían haberme dado en seis años.

Mi criada sacudía los cuadros de artistas que adornan mi pequeño Estudio, cuando veo que se queda enternecida frente a la fotografía dedicada de Clara Bow. ¿Qué te pasa Margarita? ¿Acaso Clarita te robó también a ti el novio? Y la fámula, mientras se secaba los ojos lacrimosos con la punta del delantal, me dice enternecida: "¿quitarme el novio Clara, señorita?... ¡Qué disparate! Es que yo fui doncella de ella, antes de abandonar el cine, y Clara fué muy buena para mí!"

¡Oh suerte maravillosa que me acompaña!... ¡Oh dioses benignos que me socorren en mi vida periodística! Le quité el plumero a Margarita y la hice que se sentara cómodamente en la mejor silla de mi despacho! Y con la verbosidad característica en todo sirviente, Margarita comenzó a contarme la vida de Clara. No la vida que conoce el público a través de la prensa escandalosa: sino la íntima, la verdadera!

... Clara tiene un corazón de oro, señorita. Figúrese que una vez mi sobrina estaba muy enferma y Clara pagó todas las cuentas y me dió permiso para estar-me en casa durante un mes, corriendo mi sueldo. Cada vez que le celebrara un traje, ¿cree usted si era buena?, me decía: "Margarret, en seguida que lo use dos veces más te lo regalo!"

... "Eso sí, era muy descuidada con sus cosas. Llegaba cansada y se tiraba en el lecho sin quitarse la ropa. Como las sortijas y las otras prendas le estorbaban, medio dormida las tiraba al suelo... Muchas veces se iba al día siguiente dejando debajo de la cama una joya de valor. Jamás tenía miedo de que la robasen. Cuando yo le decía que un día le iban a "birlar" cuanto tenía, se reía y exclamaba: "no seas malicioso, ¿crees que la gente está sólo pensando en robar y hacer mal? "Si yo le contaba de una desgracia que había visto me daba dinero y me mandaba a socorrerla... Siempre ale-

gre, cantando, y muchas veces, cuando no había visita, como se aburría muchísimo, se sentaba en el suelo y se echaba ella misma las cartas para ver si sería rubio o moreno el hombre con quien se iba a casar... Muchas veces también lloraba a solas recordando a la madre!" Y Margarita me revelaba, a grandes rasgos, cortando aquí y empataando allá, la verdadera personalidad de Clara. sencilla, ingenua, demasiado buena y confiada, demasiado vehemente y joven!

Clara no tiene actualmente contrato con ninguna Compañía. Pero puedo asegurar a este des-

## UN CUERPO HERMOSO...

De formas sugestivas, atractivas y radiante de salud; SENSOS, seductores, altos, tersos, hermosos y redondeados, lo conseguirá fácilmente sin necesidad de usar cremas, lociones, aparatos ni medicinas de ninguna clase.

GRATIS le enviaremos al recibo de un sello, el valioso libro **PERFECCIÓN FÍSICA** quien le dirá como lograrlo.

Abolida Reserva.  
**LA BEAUTÉ INSTITUTE**  
P. O. Box 1953.  
HABANA, CUBA



conocido corresponsal que tan amargamente se expresa al hablar de Clarita, que hasta mis oídos han llegado nuevas que pudieran tener prodigiosa verosimilitud... Clara puede resurgir, como el Ave Fénix, de sus propias cenizas. Quizás no la obliguen a llenar esos papeles que encajan tan bien a la "perfecta flapper", pero como tiene talento, juventud, belleza, podrá pasarse sin el "it" de Elinor Glynn (que tanto perjudicó a la artista) y entusiasmar aún a los públicos que no la hayan olvidado ingratamente!

# Es una gloria verlos...

tan sanos, tan fuertes, tan alegres. Nunca han estado enfermos y las ligeras indisposiciones del estómago que de cuando en cuando sobrevienen a todos los niños, les pasan bien pronto con la excelente

## LECHE DE MAGNESIA

el famoso producto PHILLIPS

El laxante más apropiado para los estómagos débiles. Inmejorable en casos de agruras, eructos, estreñimiento y biliosidad.



Si no es Phillips no es Leche de Magnesia. Cuidese de las imitaciones.

# La Espía a quien fusiló...

(Continuación de la Pág. 32).

cuanto decía: no tenía amigos ni se entrevistaba con nadie.

Durante el invierno de 1915-1916, entre los numerosos oficiales destacados en el Cuartel General se hallaba un joven teniente llamado Stefan Azalay. Este, como los otros, se había interesado desde los primeros instantes por la laboriosa secretaria del General pero donde los demás habían fracasado el bizarro oficial pudo anotar una victoria: la joven secretaria correspondía a sus requerimientos amorosos.

Dentro de la más absoluta reserva habían entablado sus relaciones ambos enamorados. Jamás se les veía juntos, así que toda la oficialidad ignoraba en absoluto Margarita y Stefan se amaran. Y sin embargo, habían en contrato un refugio, lejos de la ciudad, donde celebraban reservadamente sus entrevistas.

Dicho refugio estaba situado en una posada cerca de Helenthpa un rincón perdido en los campos a donde no llegaban las miradas de los curiosos, ni el férreo autoritarismo de la milicia. En una de las entrevistas que celebraban e

(Continúa en la Pág. 56)

# BARROS

Si desea usted verse libre en corto tiempo de los repugnantes barros que afean su rostro, tome el nuevo remedio Upskin en pastillas, cuya gran eficacia ha sido ampliamente demostrada. Elimina todas las impurezas de la sangre con tanta rapidez en 24 horas y el cutis recobra su suavidad y buen aspecto.

Puede usted obtener las pastillas Upskin en las principales boticas.



**"¡Yo quiero...!" GRATIS**

Así exclamarán sus nenes cuando vean la Maizena Duryea en la mesa. La Maizena Duryea provoca especialmente el apetito de los niños. Sírvasela con frecuencia. Hará que sus niños se desarrollen robustos, saludables y vigorosos.

Centenares de platos deliciosos y apetitosos se pueden preparar fácil y económicamente con Maizena Duryea.

Permítanos enviarle un ejemplar GRATIS de nuestro bonito libro de cocina que contiene muchas recetas famosas. Llene y envíe el cupón.

## MAIZENA DURYEA

F. A. LAY  
Apartado 695. Habana

26

Envíeme un ejemplar GRATIS de su libro de cocina.

Nombre.....

Calle.....

Ciudad.....3048

# "Acción Feminista..."

(Continuación de la Pág. 51)

nor Martínez T., Br. Delta Gutiérrez, Br. Consuelo Benardino, Br. Silveria Rodríguez C., Br. Consuelo Nivar, Prof. Isabel de Castro, Prof. Victoria Castro, María G. de Selig, María R. de Woos y Gil, Prof. Mercedes de Castro, Prof. Estela de Castro, Flor de Ma. Pellerano, Emma, Aponte, Pilar Gómez, Carmen González, Alttagracia Olmos, María López, Rosa Celia Delmonte, Enriqueta T. de Lamarche, Alttagracia D. de Gautreux, Alttagracia Troncoso, S. Eloisa L. Heredia C., Servia Ruiz de Rodríguez, Prof. María C. de Pichardo, Juanita Pichardo Ariztizabal, María Lladó de Tió, Minerva Bernardino, Leda, Nelly D. Carias, Prof. Angélica Bonetti de Heredia, Leda, Mercedes Clotilde Salazar, Prof. Ana Luisa Aquino, Prof. Serafina Aquino, Prof. Atala Guerra, Prof. Andrea Morató de Egea, Leda, Inocencia Mota M. Aurea Blandino, Prof. Amalia Mieses G., Prof. Consuelo Ramírez, Prof. Pura Perellano A. Prof. Providencia Fanduz, Prof. Casimira Heureax, Prof. Orfelina Vicens de León, Prof. Mercedes Soto, Prof. Estela Heredia. Isabel Valverde, Ayda Cartagena Portolatin.

A continuación inserto un extracto de los Estatutos; como ya dije antes, ofrezco dedicar mi sección de la semana próxima al comentario de esta hermosa cruzada emprendida por las mujeres

dominicanas. Deseo advertir a cuantas personas estén interesadas en relacionarse con esta nueva organización feminista, que pueden escribir a la Señora Abigail Mejía de Fernández a la siguiente dirección: Salomé Ureña 7, Santo Domingo, R. D.

"La Acción Feminista Dominicana" estará formada por mujeres de buena conducta, mayores de 18 años de edad, que sepan leer y escribir. Estará regida por una Junta Superior Directiva, Juntas Provinciales y Juntas Comunales.

Sus propósitos son: propender al mejoramiento intelectual, social, moral y jurídico de la Mujer; luchar por que sean dictadas leyes de protección a las madres, a los niños, a los adolescentes, a las obreras, a los ancianos, etc., sostener campañas de Defensa Social en contra del alcoholismo, la prostitución, las drogas narcóticas, etc., abogar por el establecimiento de tribunales para niños, cárceles para mujeres y para niños; velar por que se conserven nuestras valiosas tradiciones; persuadir a los nativos de que no deben vender sus tierras a los extranjeros; convencer a las mujeres de la conveniencia de no gastar lujos immoderados y de que deben amar al trabajo.

La "Acción Feminista Dominicana", desea que cada uno de sus miembros sea un fiel cumplido

de sus deberes, en todas las circunstancias de la vida; luchará porque todas sus socias practiquen su religión y cumplan estrictamente con las obligaciones que el destino les ha impuesto. La "Acción Feminista Dominicana" quiere que todas sus socias se consideren hermanas, que se presten ayuda y auxilios y realicen una fraternidad completa entre todas, tendrán sus mayores esfuerzos.

La principal labor en la actualidad es la de obtener el mayor número de adhesiones y organizar las Juntas de todo el país. Se aconseja a las Juntas y a todos los elementos idealistas dispuestos a contribuir al éxito del feminismo, iniciar inmediatamente una vigorosa campaña de vulgarización de los altruistas fines que se persiguen, por medio de artículos, conferencias, charlas, lecturas, etc., etc. Estos actos deben celebrarse en teatros con entrada gratuita, para que los conceptos verdaderos del sano feminismo se infiltren en las masas de todas las clases sociales.

Hay que tener presente que, como dijo la insigne feminista española Doña Carmen de Burgos, EN LA DEFENSA DE NUESTROS DERECHOS LA CAUSA DE TODAS LAS MUJERES ES UNA SOLA. Santo Domingo, R. D. Junio 14 de 1931.

### LAS FILIPINAS

El archipiélago de las Filipinas está compuesto por más de 3,000 islas, pero sólo están habitadas unas 40. El resto son islotas deshabitadas, muchos de ellos inaccesibles por sus costas escarpadas.

### EL LAGO BAIKAL

El lago más profundo que se conoce es el Baikal, que tiene en algunos sitios más de 2,000 metros de profundidad.

### LA ARENA DEL DESIERTO

La capa de arena que cubre los desiertos africanos mide de diez a quince metros de profundidad.

### LAS CAUSAS DE LA GUERRA

Francia es la primera nación aliada que ha resuelto hacer públicos los documentos oficiales que se conservan en diferentes archivos y los cuales, según personas autorizadas, explican las causas de la guerra mundial.

### LA SANGRE Y LA ALTURA

La sangre aumenta en glóbulos rojos a medida que nos elevamos del nivel del mar, y así el montañés es más rico en estos preciosos corpúsculos que el habitante de la llanura.

### EL CAMELLO DEL RIO

Los egipcios llamaban "El camello del río" al pelicano. Es el ave más voraz que se conoce, pues de una sola vez puede almacenar en el estómago alimento suficiente para diez hombres.

### CRECIMIENTO DE UÑAS

El crecimiento rápido de las uñas es indicio de buena salud.

### OBRAS PUBLICAS EN ITALIA

Por informes dados por el ministro de Obras Públicas, hay más de 100.000 trabajadores ocupados en obras públicas en toda Italia, calculándose que su costo final ascenderá a nueve billones de liras.

Entre las obras públicas actualmente en construcción hay ferrocarriles, plantas productoras de fuerza motriz, instalaciones sanitarias, carreteras, edificios públicos, etc.

### PLATA Y COBRE

En el Japón había una gran mina de plata, la de Kosaká, pero durante los trabajos se halló un filón de cobre, de tal riqueza, que hoy se ha abandonado la extracción de la plata, para ocuparse del cobre.

### ARAÑA VENENOSA

Muchas arañas son venenosas, pero rara vez su tóxico es peligroso para el hombre.

### MARIPOSA FRAGRANTE

La mariposa llamada de cola blanca exhala un perfume suave, parecido al de la flor de reseda.

### UN GRAN PUENTE

El puente más largo del mundo está sobre el río Danubio, cerca de Cernaveda, y tiene 3,850 metros de longitud.

### LOS TARTAMUDOS

La proporción de la tartamudez es mayor en el hombre que en la mujer.

### RELIGIOSOS JAPONESES

En el Japón hay más de un millón de nativos convertidos al protestantismo católico.

### PRESIDENTE JOVEN

El presidente más joven que ha tenido los Estados Unidos fue Teodoro Roosevelt, que llegó al alto cargo a los 43 años.

### EL CULTIVO DEL ARROZ

Sesenta y cinco millones de hectáreas de tierra están destinadas en el mundo al cultivo del arroz.

### RESPUESTAS A LAS VEINTE PREGUNTAS DE LA PAGINA 47

- 1.—La diabetes.
- 2.—Una sociedad por acciones, en la que sólo arriesgan los socios el capital invertido en sus acciones.
- 3.—Brasil.
- 4.—Una estrella de primera magnitud.
- 5.—A Thomas Alva Edison, el inventor de la luz eléctrica.
- 6.—De "La Vida es Sueño", de Calderón.
- 7.—Don Estanislao Figueras.
- 8.—Se suicidó, ahorcándose.
- 9.—Un gran escultor de la antigua Grecia.
- 10.—Poliomielitis.
- 11.—En Oriente (Pico de Turquino).
- 12.—Un famoso guerrero español que derrotó a los árabes en el Siglo XI.
- 13.—Pompeya y Herculano.
- 14.—La de Nipe, en Cuba.
- 15.—A la reunión de los cardenales de la Iglesia Católica.
- 16.—Ninguna, en virtud del convenio de los husos horarios.
- 17.—El que niega la fé de Cristo recibida en el bautismo.
- 18.—Constantinopla.
- 19.—Trenta y dos.
- 20.—En Bani, isla de Santo Domingo.

# El SUPPLICIO

por AUGUSTO LLAVICH

Entre los escritores rusos de la nueva generación, se destaca el cuentista AUGUSTO LLAVICH como uno de los más fuertes y vigorosos cultivadores de un arte entrañablemente humano, expresivo de la tragedia del proletariado. LLAVICH nos relata en este cuento formidable uno de los tantos episodios de la gran jornada épica que culminó en el establecimiento de los "soviets" rusos.

Pero el soldado "rojo" pasaba canana tras canana, murmurando en voz baja, sentado en cuclillas: *esta que pasa... esta que quito... esta que pasa... esta que quito...* Durante esa labor, le iluminaba el rostro una diabólica sonrisa. Mirando hacia abajo con sus rasgados ojos, acribillaba las paredes del edificio opuesto. Sabía que el Comandante debía volver y que el Comisario Kornoff, a quien él llamaba cariñosamente Korna, se acordaría de él y vendría a libertarlo; pero cierta tristeza embargaba su endurecido co-

(Continúa en la Pág. 58)



**T**AN violenta e imprevistamente los "blancos" se precipitaron, degollando a la patrulla, que los "rojos" no comprendieron en los primeros momentos lo que había sucedido. Sorprendidos de improviso, no pudieron hacer nada mejor que huir, penetrando la fuerza zarista en el pueblecito.

Cerca de la iglesia, colgando de un frondoso árbol como un fruto extraño, se balanceaba el cuerpo de un chino. Con los ojos entreabiertos, el ahorcado tenía fuera la hinchada y negra lengua, llena de pedacitos de seco barro. En la desnuda espalda del oriental se veían, tatuadas sobre la piel, ennegrecidas letras que decían: ES-CLAVO, VINO EL AMO.

En el puesto había destacados algunos chinos, que sin protestar respondían al único nombre que los "tovarisch" empleaban para llamarlos: "ven acá". Todos se nombraban de ese modo. Hablaban mal el ruso, vivían en paz con los extraños, pero discordaban entre sí. Vengativos y tercios, los chinos no reconocían derrota ni se guiaban por consejos ajenos. Disparaban apoyando la culata de la carabina en el estómago, sentados previamente con los pies recogidos. Al huir lanzaban el fusil por encima del hombro emprendiendo la carrera sin mirar hacia atrás. En los combates no observaban nunca una táctica determinada, disparando una vez tras otra con una profunda indiferencia, sin que apertentemente les interesara dar o no en el blanco.

Esa noche dos de ellos fueron muertos, uno cayó herido y el cuarto pendía del árbol y era mecido por el viento de la mañana. En el momento en que los "blancos" saltaron sobre el caserío, el infeliz ahogado se encontraba de posta, mirando fijamente a través de la húmeda oscuridad. Sentía frío, encogido dentro de su deteriorado uniforme, y frotaba un pie contra el otro para entrar en calor.

Al abrir el fuego sobre los "blancos" disparó descarga tras descarga hasta terminar con las provisiones de su cartuchera. Mientras tanto los "rojos", olvidándose de él, huyeron despaavoridos ante el desastre. El chino vió tirado sobre el camino, en pose de hombre haragán, al soldado Llarikoff, quien, sorprendido cuando trataba de huir, había vendido cara su vida. La soldadesca "blanca" le despojó de sus flamantes botas cuando aún respiraba.

Los "blancos" divisaron al chino, y agrupándose detrás de un edificio cercano resolvieron apoderarse de él. Desde ese momento dejó de parecerles un ser huma-

no, convertido en una presa acosada y próxima a morir.

El chino subió a lo alto del campanario, comenzando sistemáticamente a disparar su ametralla-

dora, deleitándose, de un modo salvaje, con la operación.

—¡Oye, chino! ¡Baja y te perdonaremos la vida!—le gritaron los "blancos".

## Ningún dentífrico cura



Usese Colgate con el cepillo húmedo.

No espere Ud. que el cepillo de dientes haga el trabajo de un dentista, porque ningún dentífrico es capaz de curar ni el más pequeño desarreglo de la dentadura. El dentífrico es tan sólo un medio para limpiar.

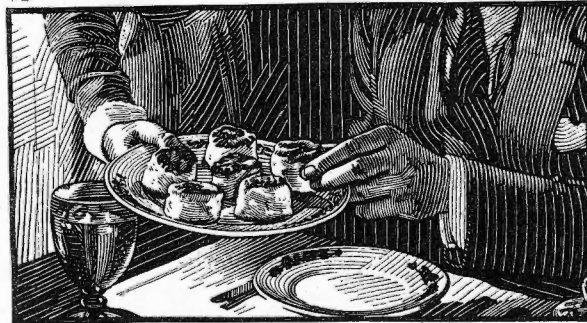
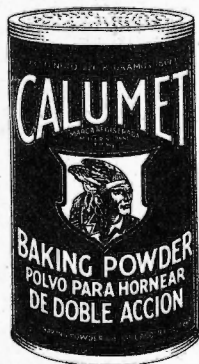
El dentífrico Colgate limpia mejor que otros dentífricos porque su espuma es más penetrante e inunda las pequeñas hendiduras e intersticios de los dientes, donde no alcanzan las preparaciones pastosas.

La activa espuma higienizadora de Colgate no sólo pule la superficie y deja la dentadura brillante y hermosa... hace más: desaloja totalmente las partículas de alimentos, causantes de la carie.

Es por esto que el dentífrico Colgate lo recomiendan mayor número de dentistas y lo usan más personas hoy, que cualquier otro dentífrico conocido.

# Por su Doble Acción la Calumet

## es la levadura en polvo más popular del mundo



La Calumet es la levadura en polvo preferida en el mundo entero.

Porque la Calumet tiene *doble acción*—es doblemente eficaz; facilita el hornear y da más garantía de obtener resultados perfectos.

Además, porque la Calumet cuesta menos que muchas otras levaduras en polvo, y se usa menos cantidad. Por regla general, no se usa más que una cucharadita al ras, en vez de dos,

por cada taza de harina cernida.

### Cómo la Doble Acción produce mejores resultados

La Calumet actúa *una vez* al mezclarse la masa; luego *otra vez* al ponerse al horno el bizcocho. Esta doble acción evita el fracaso aún cuando no se haya podido regular la temperatura del horno con exactitud. Sus bizcochos le quedarán ligeros, suaves y deliciosos.

Los especialistas en materia de alimentación, reconocen la pureza y calidad de la Calumet, la cual se prepara de una manera científica para dar siempre los mejores resultados.

Obtendrá mejores resultados con la Calumet. Cómprase una lata hoy mismo.

# CALUMET

La levadura en polvo de Doble Acción

C-2384

### Solicite este Libro de Cocina Gratis

Deseosos de que ensaye algunas de las deliciosas recetas contenidas en el famoso Libro de Cocina Calumet, gustosos se lo remitiremos al enviarnos el cupón con su nombre y dirección.

FRANCISCO TAMAMES, S. EN C.  
Distribuidores  
Obrapía Nos. 63 y 65, Habana

Nombre \_\_\_\_\_

Dirección \_\_\_\_\_



La Espia  
a quien fusiló...

(Continuación de la Pág. 53).

este lugar dichos enamorados, una tarde que habían tomado juntos unas copas, él le propuso a ella hacerla su esposa. La joven aceptó la decisión con el mayor gusto, pero con una condición: que el matrimonio habría de permanecer secreto hasta después de la guerra.

Se fundaba la novia para imponer tal exigencia en que el sueldo que ganaba en el Cuartel General era el único sostén de que disponían sus padres, además de que abrigaba temores de ser fusilada si llegaba a oídos del jefe de las fuerzas que estaba enamorada. El novio quedó convencido por el razonamiento. Y una noche del mes de abril de 1916, la pareja se fugó a Viena, donde se casaron en secreto, regresando precipitadamente a Baden a la mañana siguiente.

Por aquellos días se observaba en el Cuartel General de Baden cierto estado de inquietud que nadie acertaba a definir, pero cuyos orígenes ciertos sólo conocían el general en jefe de las fuerzas y muy contados más. La atmósfera parecía saturada de bélicos rumores y se rumoraba de posibles combates encarnizados.

Durante todo el invierno se había estado preparando un plan de ofensiva que aplastaría a las hordas rusas, ya desmoralizadas por duros ataques, que mandaba Brusiloff. Se tenía proyectado por las fuerzas austro-germanas que una vez cortadas las trincheras rusas, el resto no sería sino un relativamente fácil paseo militar hasta el mismo Petrogrado.

Pero tan risueños planes fallaron. A la voz de mando de Hotzenendorf, y aprovechando el silencio de la noche, se pusieron en movimiento legiones de soldados, anhelosos de dar la batalla decisiva. Hallábase todo preparado para entrar en combate, cuando llegó a oídos del jefe austriaco que los rusos, advirtiendo los movimientos de las tropas de referencia se ponían en guardia para repeler el ataque. Las primeras noticias eran que las fuerzas de Brusiloff sólo habían producido unas pequeñas bajas y como el teléfono había sido cortado no se pudieron obtener mayores informes.

Al cabo de las horas, cuando la comunicación telefónica fué restablecida, se supo toda la horrenda verdad. No había sido un simple raid, ni un ataque de pequeños efectos, sino algo mucho más tremendo que sembraba de espanto el espíritu. Se trataba de una verdadera ofensiva en la que Brusiloff, atacando sañudamente, hubo empleado todas sus reservas. Había sido tan arrollador el paso de la aplanadora rusa por el ala izquierda austro-alemana que no había quedado titer con cabeza. Los muertos y prisioneros se contaban por decenas de millares, al extremo de que presas de horrendo pánico los ejércitos de Hotzenendorf tuvieron que abandonar la ofensiva que habían planeado.

Cuando el Emperador se enteró de este desastre, rugió lleno de ira:

—Decidme, ¿a qué se debe esta catástrofe y esa pérdida de hombres?

—¡A espías!—repuso anonado el general en jefe.—¡Sólo por medio de espías podría Brusiloff conocer todos nuestros planes!

—Pues buscad esos espías y fusiladlos!—respondió Francisco José.

—¡No han de estar lejos de vos, General Hotzendorff!...

Baden, como todos los lugares, durante la guerra mundial, en la que acampaban grandes núcleos militares, se hallaba materialmente invadido de espías y contraespías, que vigilaban acuciosamente a todo bicho viviente. No se movía una paja sir que los agentes secretos de uno y otro bando no tuvieran conocimiento al minuto. Pero, esta vez, puestos a la caza de quien podía haber facilitado los datos a Brussiloff, los miembros del servicio secreto austriaco no pudieran dar con el artero espía causante de la hecatombe.

Mas he aquí que cuando se daban por fallidos todos los esfuerzos para localizar al incógnito personaje, tan buscado por los agentes secretos de los Poderes Centrales, el Destino, como burlándose de toda la sagacidad de la policía austro-teutona, puso al descubierto de una manera tan inesperada como sencilla la ansiada pista. Una tarde que patrullaba por las calles de Brun un pelotón de soldados, vieron caer muy cerca de ellos un hombre que, presa de un ataque epiléptico, se debatía lamentablemente. Los de la tropa se acercaron a él con ánimo de prestarle auxilios, cuando al levantarlo del suelo notaron que bajo su camisa se perfilaba un pequeño bulto de papel. Trasladaron el epiléptico al cuartel y al registrarlo le hallaron, con no pequeña sorpresa, numerosos mensajes revelando secretos militares.

Vuelto a su estado normal el hombre del ataque, declaró ser el capitán Mihalovic, ayudante del general Ivanhoff, jefe del espionaje ruso en Austria-Hungría. Y como al hacer esa declaración no quiso confesar nada más, declarándose culpable de un delito de espionaje, fué pasado por las armas al amanecer siguiente.

Los documentos que le fueron ocupados, inmediatamente pasaron a manos de Hotzendorff, quien al examinarlos quedó profundamente sorprendido al observar que habian sido escritos en su propia máquina de escribir, la que únicamente manejaba su fiel e incansable secretaria Margarita. ¿Era en efecto, esta persona de su mayor confianza la autora de tal traición? Con este dato, los agentes secretos se trasladaron al hogar de la joven y allí, después de un afanoso registro, hallaron cuidadosamente ocultados \$100,000 en billetes de Suiza y Alemania.

Ante la evidencia de los hechos Margarita confesó que al estallar la guerra, el Capitán Mihalovic le prometió entregarle el suficiente dinero para rescatar el castillo de su padre, que estaba hipotecado, si ella le facilitaba todos los datos que pudiera obtener de lo que ocurría en el Cuartel General. Que habia obtenido ya todo el dinero que le era preciso y que habia intentado diversas veces relevarse de tal compromiso, pero como quien caía en las redes del espionaje le era difícil escapar luego, a pesar de sus esfuerzos le habia sido materialmente imposible. Y en consecuencia, que se declaraba culpable de haber revelado a Brussiloff los planes de campaña. Resultado de todo esto fué que, incoado el correspondiente proceso, el Consejo de guerra la condenó a ser pasada por las armas, veinticuatro horas después de tales declaraciones. Pero hubo que demorar dos días más el cumplimiento de la sentencia, porque se esperaba obtener de la infeliz joven algún indicio que revelara el lugar donde se ocultaba Ivanhoff, el jefe del espionaje ruso en el imperio Austro-Húngaro.

Mientras todo esto ocurría, el teniente Szalay, unido en matrimonio secreto con la sentenciada, como es sabido, se hallaba operando en el frente, ignorante de la tragedia en que se veía envuelta su cara consorte. Por aquellos momentos regresó de operaciones y al penetrar en las oficinas del Cuartel General cuál no sería su sorpresa al hallar en la mesa que siempre ocupaba Margarita una persona extraña. No dijo nada, supuso que estuviera enferma y aun cuando a él le interesaban más que a nadie los motivos de la ausencia de la joven secretaria, no se atrevió a inquirir, temeroso de que se llegase a descubrir que eran esposos.

Serenamente, sin mostrar la menor alteración en el rostro por la sorpresa que acababa de recibir no hallando, como de costumbre, trabajando en las oficinas a la mujer de sus ensueños, se encaminó al despacho del coronel, con objeto de recibir órdenes. Una vez en presencia de su jefe, ordenóle éste que seleccionara una sección de buenos tiradores que formarían el cuadro que habria de fusilar, al apuntar el alba del día siguiente, una persona condenada por espía.

—He oído decir, mi Coronel—dijo el teniente,—que Mihalovic fué condenado. ¿Y me permite usted que le pregunte quién es ese otro espía?

—Puedo decírselo—repuso el Co-

ronel, con un gesto de tristeza.—Se trata de nuestra amiga Margarita, que cometió la torpeza de venderse al enemigo.

Szalay quedó frío. Hizo el saludo de ordenanza, giró sobre sus talones y se alejó del despacho del Coronel con paso incierto, vacilante, como un autómatas. ¡Margarita, acusada de traición!...

No durmió aquella noche. Los más espantosos pensamientos nublaban su cerebro. ¿Qué debía hacer? ¿Ordenaría que hicieran blanco los soldados a su mando, sobre el pecho de la mujer que amaba con delirio? No; era preferible que antes se matara él. ¿Habría algo más extraordinario, más fantástico, más trágicamente patético que el hombre que adoraba con locura a una mujer, fuese el designado para que diese la voz de "¡Fuego!" y viera caer a pocos metros de distancia el cuerpo perforado por las balas de quien constituía todo su ideal, su ensueño, su amor más puro? ¡Antes la muerte! Pero bien, todo aquello podría ser igualmente, una estratagemas para descubrir si ambos se hubieran casado secretamente, y acusada sólo de sospechas de espionaje Margarita, se tratara de averiguar si él estaba complicado en las sospechas. Y en este caso su suicidio, antes de la ejecución de la muchacha, sería un dato en contra de ella y provocaría, como

inevitable, su fusilamiento. No debía, por tanto, de privarse de la vida, sino seguir el curso de la aventura hasta que resplandeciera la inocencia de él y ella. Porque en su fuero interno, Szalay consideraba inocente a Margarita.

Con esta esperanza llegó la hora fatal. Una densa y helada neblina cubría los árboles del nuevo día. Y con el alma transida de dolor, el teniente Szalay pasó revista a las tropas encargadas del fusilamiento de Margarita, inspeccionando cuidadosamente los rifles, cuyas bocas vomitarían el plomo que se incrustaría en el pecho de la mujer amada.

Custodiada por el pelotón de soldados se encaminó al lugar de la ejecución de la desventurada joven. Al enfrentarse con Margarita, Szalay sintió impulsos de estrecharla en sus brazos, pero se dominó. Y de súbito el fantasma de la duda surgió en su cerebro. Pero, era una duda terrible, lancinante, tormentosa. ¿Se habria casado ella con él por amor o sólo para tomarlo por instrumento para sus planes de traición?

Ante la duda, Szalay quiso convencerse de la verdad de su pregunta. Clavó su mirada en el semblante de Margarita, y ésta, al reconocerlo, al comprender que era el hombre encargado de su ejecución, lanzó un grito, mientras sus ojos espantados reflejaban más que el terror a la muerte, el hondo amor que sentía por él. Aquella actitud llevó el convencimiento al espíritu del joven oficial que Margarita en aquellos supremos instantes lo amaba.

Se hizo el cuadro, vendaron a la mujer, y como un autómatas, inconsciente, Szalay dió la voz de "¡Fuego!", cayendo el cuerpo acribillado a balazos de la mujer amada.

Después, se trasladó a su cuartel, escribió unas cartas y con su propia pistola de servicio se levantó la tapa de los sesos.

Y ahora viene un dato interesante que la curiosidad de los investigadores ha desentrañado. El teniente Stefan Szalay, no llegó a saber jamás por qué fué él el oficial designado para llevar a cabo la ejecución. Y he aquí lo que los eruditos nos revelan: Szalay fué el único oficial que aparentó no interesarse por la ausencia de Margarita en la oficina y ese aparentemente desinterés de él dió a entender al alto mando que también estaba complicado en el espionaje que desarrollaba la astuta secretaria, y no se esperaba sino que acabara de fusilarla para inmediatamente hacer otro tanto con él. Sin embargo, era inocente. Fué una víctima inocente. Ni tampoco jamás Margarita lo utilizó en sus actividades de espía. Lo amaba con desinterés. Con un amor muy puro.

Pasan los años, pero es

JOVEN.

porque es joven su cutis

Para que el cutis no sufra los ataques del tiempo ni de la intemperie, hay que protegerlo y esta protección debe ser a base de una preparación estrictamente de confianza... ¡la Crema Hinds!

Usada a diario, esta Crema ejerce la protección deseada en todas las estaciones, y conserva el cutis deliciosamente claro, terso, juvenil...

...y da a las manos exquisita suavidad y blancura.



CREMA HINDS

LA RELIGION DE MAS ADEPTO  
La religión que tiene más adeptos en el mundo es el budismo pues cuenta con unos 450.000.000 de fieles, es decir, más de la cuarta parte de los habitantes de la tierra.

EL CRÉPE DE CHINE  
El "crépé de Chine" no se hace en China. En China no hay fábricas de seda y toda la seda exportada de ese país, es hecha a mano.

EL ARTE DE COMER  
En Budapest hay una escuela donde se enseña el arte de comer tanto en su aspecto social como higiénico.

razón, le castañeteaban los dientes y el frío de la noche le hacía acurrucarse más y más detrás de la mortífera máquina.

La lluvia caía sobre su cara prendiéndole gotas de agua como lágrimas. El chino se sintió solo. No tenía cerca a ninguno de sus compañeros, para todos era desconocido y todos ignoraban su nombre verdadero, qu él mismo empezó a olvidar acostumbrándose a los gritos de "¡chino!" o "¡ven acá!" Soldado toda su vida, el porvenir que le esperaba sería probablemente tan desagradable como su pasado; sin embargo, al sentirse tan olvidado, su corazón se oprimía bajo el peso de la soledad y el abandono. Contemplaba con fijeza cómo la canana se iba terminando, y los cartuchos

# El Suplicio...

(Continuación de la Pág. 55)

tocaban a su fin; pero cumplía con tal meticulosidad y detenimiento su trabajo como si le esperase aún un siglo de vida.

La ametralladora, que se ahogaba en llamas, le parecía un perro fiel protegiéndole con sus ladridos. La canana se le terminaba, y mirando a su alrededor comprendió cuán misera y angustiada era su situación en aquellos desesperados momentos. Comprendiendo que nadie vendría a ayudarle, las lágrimas se asomaron a sus ojos, pero no tuvieron tiempo de rodar.

—¡Sal de ese escondite, chino del demonio!...—gritaron, por

segunda vez, los "blancos" protegidos tras el edificio.

El chino callaba. De pronto se acordó que tenía un nombre, un verdadero nombre humano, cuyo acento no había escuchado en varios años. Deseoso de oírlo otra vez, susurró cariñosamente en voz muy baja: Chan-Li...

La ametralladora se calló. El chino, levantándose, hizo dos disparos con su fusil y se dijo algo grave y triste en su idioma nativo. Después abandonó la carabina e inclinándose sobre la ametralladora pareció, en la oscuridad, que se despedía de ella. Los "blancos" esperaban que otra vez

comenzara la fulminante descarga, pero el campanario permanecía en silencio.

Todo estaba tranquilo. La lluvia seguía cayendo. A través de la niebla enrarecida, allá en el lejano horizonte, se dibujaba un incendio.

—El chino es muy astuto,—dijo otro, rascándose una oreja y oyendo caer las gotas de agua sobre las hojas secas.

—Que se prepare si llegamos a cogerle...—dijo otro, dirigiéndole un grosero insulto después de escupir. Congelada sobre su nariz, una gota de agua parecía una verruga transparente.

—¿No será que ha concluido su misera existencia?—preguntó un tercero.

Pero Chan-Li no había muerto. Descendiendo lentamente de su escondrijo, cada escalón le hacía volver a la realidad, sacudiéndole de su letargo y recordándole que le quedaban pocos instantes de vida. Sabía lo que le esperaba allá abajo, y no sentía miedo. Algo doloroso y triste le destrozaba el pecho. Pensó que el Comandante y Korna no le habían olvidado, y se preocupó por la suerte de estos buenos amigos. Bajando casi inconscientemente, escuchaba los ruidos de la noche. Un papel pegado a las suelas de su bota parecía seguirlo en la triste jornada. Ni los odios ni las injurias le molestaban, únicamente una inmensa tristeza le oprimía con insostenible pesadez. La lluvia había cesado, y algunas estrellas brillaban en el cielo cubierto aún de nubes.

A Chan-Li le pareció no haber visto nunca un cielo así. Trató de pensar en su Patria y en su familia, en su pasado carente de alegrías, pero el recuerdo se le mostraba borroso como la niebla húmeda de la madrugada. Respirando fuertemente, por primera vez en su vida encontró una penetrante dulzura en la humedad del aire nocturno.

Al desprenderse una estrella del cielo y perderse en el vacío, su rostro, quemado por el sol, se frunció con una débil sonrisa: la caída de una estrella, según viejas creencias, anunciaba la proximidad de la muerte.

El silencio y la oscuridad reinantes eran perturbados únicamente por las chispas de los cigarrillos y por el gemir ligero de un herido. El chino vio desprenderse las chispas; pensó que lo estarían buscando. Todo lo que vivió en ese último momento quedó fuertemente grabado en su cerebro: el cielo estrellado, la humedad de la tierra, la brillante luz de los cigarrillos y la voz lastimera del herido. Un viento suave apilaba jugueteando las hojas secas, y dejaba caer sobre la faz amarillenta de Chan-Li gotas de agua de las hojas de un árbol cercano.

La presencia del oriental no fue notada por la patrulla. Chan-Li no había pensado siquiera en la posibilidad de fugarse. Acercándose a un solitario tronco se sentó en él quedando ensismado. El frío del amanecer hizo correr por su cuerpo un ligero escalofrío. Como sus ideas se dispersaban, se tapó convulsamente la cara con las manos y se quedó inmóvil, como petrificado. Cerca de él un frondoso árbol con un ancho pero



## Notable Testimonio Acerca del Valor de la Leche Condensada

“LAS circunstancias han querido que yo mismo experimentase los indiscutibles méritos de la leche condensada.

Durante cuatro largos y duros años, las regiones invadidas del norte y del este de Francia no pudieron alimentar a los pequeños y a los enfermos más que con la leche condensada que generosamente les suministraba el Comité de Socorro.

Desde la invasión, el ejército alemán se incautó en todas partes, para su uso exclusivo, de la producción lechera de vacas y cabras. Algunos meses más tarde, las mismas vacas y cabras fueron transportadas a Alemania.

La tuberculosis segó una gran parte de vidas jóvenes. Únicamente los pequeños y especialmente los bebés fueron salvados. Algunos bebés nacidos entonces se criaban a maravilla, y en la gran aglomeración de Lille, por ejemplo, donde antes de la guerra más de la tercera parte de los niños sucumbían a la enteritis y a la atrepsia, la mortalidad era casi nula. Este resultado sorprendente era debido a la leche condensada de excelente calidad que recibían las madres que no podían amamentar a sus hijos y que nuestras consultas de bebés vigilaban rigurosamente.

De este modo hemos hecho, sin quererlo, una experiencia que ha sido de las más concluyentes en favor de la leche condensada.”

PROFESOR CALMETTE

Subdirector del Instituto Pasteur, de París.

(Comunicación a la Academia de Medicina de París)

Leche Condensada **“La Lechera”**



CERVEZA: **TROPICAL**  
Deme Media





huevo tronco esparcía sus ramas como un gigante de múltiples brazos, que se tendían hacia arriba implorando perdón para su protegido.

Sintió que un rumor de voces se acercaba: los "blancos" lo habían descubierto. En los primeros momentos los azorados soldados no lo tocaron. Agrupados en su torno, contemplaban curiosamente la escuálida figura, con la cabeza hundida entre los hombros, de Chan-Li, por cuyo rostro se deslizaban gotas vitreas de lluvia y de lágrimas.

El "Cochevo", escupiéndose las manos, le asestó un puñetazo en la nuca. El chino volvió el desencajado rostro, con la boca semi-abierta como en llanto silencioso, dirigiendo al soldado una mirada de súplica y de miedo.

Los cosacos empezaron a azotarle, mientras él miraba silenciosamente a su alrededor. Le pegaban vociferando, y sus propios gritos y la inmovilidad de su víctima les asustaba. Tumbado en el suelo, lo estuvieron atormentando y pisoteando durante largo tiempo, mientras el chino únicamente abría y volvía a cerrar los ojos, como si quisiera a la vez que temiera ver por última vez el duro y deseado mundo. Como permanecía sin quejarse, los soldados experimentaron un furioso disgusto.

—¡Esperen, muchachos!— exclamó de pronto uno de los jóvenes cosacos, pasándose la mano por la barba lleno de satisfacción. —Vamos a hacerle soltar siete pellejos...

Acto seguido comenzaron los preparativos para el suplicio. Al chino le fueron arrancadas las vestiduras. Alguien le sujetó por los pies, otro por la cabeza y el joven cosaco, tranquilamente sentado bajo la oscilante luz de una tea, comenzó a grabar con la punta de la bayoneta en su espalda cubierta de pegajoso sudor inciertas y curvas letras... Como el cosaco era mal calígrafo, la inscripción hecha con letras de escritura no cupo en la espalda del infeliz, por lo cual fué despojado del resto de las ropas.

Chan-Li se retorció mordiéndose la tierra; su boca estaba llena de fango que lo ahogaba. Este suplicio superaba a todos los martirios experimentados durante su accidentada vida.

—¿A quién se parece ahora?— preguntó, riéndose a carcajadas el cosaco, cuando hubo terminado su tarea. Los compañeros le contestaron con gritos estentóreos, poseídos de una formidable furia vesánica. Cada grito del chino era acogido con saltos de entusiasmo y escandalosas carcajadas por los "blancos"...

La brisa matutina que venía del oeste hacía palpar las hojas húmedas aún por la lluvia y el rocío de la noche.

Por entre las blancas ramas del abedul se asomaban los primeros rayos del sol, iluminando un cuerpo humano suspendido— ¡fruto maldito del salvajismo de los hombres!— de las ramas de un árbol.

Leyendo el todavía sangrante letrero de la espalda, ESCLAVO, VINO EL AMO, un "blanco" cuyas manos finísimas hablaban de su procedencia aristócrata murmuró levemente, con un temblor emocionado en la voz:

—¡Diablos! ¡A la verdad que soy un consumado artista! ¡Pocas veces me ha quedado un letrero tan bien!...

Y, cerrando los ojos, se durmió profundamente a la sombra del fruto tenebroso.

# EN HOLLYWOOD

## Mme. LOUISE ZOLLARS dice cómo conservar el cutis hermoso

— y 75 especialistas de Hollywood concuerdan con ella



Mme. Louise Zollars, directora del Salón de Belleza Gainsborough, a donde van las más famosas actrices de la pantalla a recibir tratamientos de belleza.

"Estoy de acuerdo con los eminentes especialistas de belleza europeos... el jabón Palmolive debe usarse dos veces al día, como el tratamiento perfecto de belleza."

Mme. Louise Zollars

GAINSBOROUGH BEAUTY SHOPPE  
Hollywood, California



Qué hermoso es el juvenil "cutis de colegiala"; el principal encanto de las "estrellas." Ellas se guían por el consejo de los especialistas de Hollywood para conservarlo terso y seductivo.

### EL TERRITORIO DE LA RIOJA

El territorio de La Rioja fué declarado provincia el 27 de febrero de 1820.

### LA MELENA FEMENINA HACE 2400 AÑOS

M. Morlin ha presentado en la Academia de Inscripciones, de París, un vaso antiguo en el que se ven tres mujeres griegas con los cabellos cortados en melena, para demostrar que hace 2400 años la melena estuvo de moda entre las mujeres griegas.

### AMAZONA MODERNA

La señora C. Mann Thompson, dama londinense, obtuvo el primer puesto en una carrera de obstáculos para jinetes damas, corrida, hace poco en Londres, en el caballo Socks II.

### LAS FRAZADAS

Las frazadas fueron inventadas en 1340, por un pobre comerciante flamenco, llamado Tomás Blanket, cuyo apellido ha dado nombre a estas prendas, pues en inglés frazada es "blanket".

### LOS COLONOS DE VIRGINIA

Los primeros colonos que llegaron a Virginia desembarcaron en 1572.

### CONTRA LA DIFTERIA

El suero contra la difteria fué descubierto por Behring, un famoso médico alemán. Antes de descubrirse el suero, los niños morían por millares a causa de esa enfermedad.

### VENEZUELA

El nombre de Venezuela se lo dieron sus descubridores por la semejanza que encontraron en las construcciones lacustres de sus habitantes primitivos con las viviendas de los canales de Venecia.

### CASAS DE ESQUIMALES

Los esquimales usan las casas de nieve únicamente cuando viajan. Generalmente viven en tiendas hechas con pieles, en verano, y en chozas subterráneas (igloos) en el invierno.

¡HOLLYWOOD! ¡Donde el éxito y la belleza están tan íntimamente ligados! Aquí los expertos en belleza saben infaliblemente cuáles son los mejores métodos en el cuidado del cutis. Y es aquí, en los salones de belleza frecuentados por las más hermosas mujeres del mundo, donde se recomienda el mismo tratamiento aconsejado por los primeros especialistas de Europa y América... consiste en el uso, dos veces al día, del jabón Palmolive.

El consejo que escuchan las Estrellas

"En los Salones Gainsborough se

ven diariamente las caras más hermosas. Vienen cuando menos una tercera parte de las más notables y más encantadoras "estrellas" de la pantalla—nos dice Mme. Zollars. A todas estas celebridades les recomiendo el uso constante del jabón Palmolive."

### El tratamiento de dos minutos

Aproveche Ud. este consejo de Hollywood: dos veces al día, por dos minutos, dese masaje en la cara y el cuello con la abundante y rica espuma del jabón Palmolive; en seguida enjuáguese y séquese perfectamente. Eso es todo.

Los únicos aceites en el Jabón Palmolive son los aceites de palma, coco y olivo y ni un átomo de sebo o grasas animales.



Conserve ese Cutis de Colegiala

## Horóscopos de ensayo gratuitos para los lectores de esta Revista

El Profesor Roxroy, conocidísimo Astrólogo, ha decidido una vez más favorecer a los habitantes de este país haciéndolos horóscopos de ensayo gratuitos.



La reputación del Profesor Roxroy se ha extendido tanto que un comentario de nuestra parte es apenas necesario. Su poder en leer la vida humana a cualquier instancia es sencillamente maravilloso.

Aún los Astrólogos de mayor fama lo reconocen como su Maestro y siguen sus pasos.

El le dirá de lo que es usted capaz y la manera de conseguir el éxito. Le describirá los períodos favorables y desfavorables de su vida. La exactitud de su golpe de vista en apreciar los acontecimientos pasados, presentes y futuros le asombrará, y le será de una gran ayuda.

Si desea usted aprovechar este ofrecimiento especial y poseer una revista de su vida, escriba usted mismo su nombre y dirección, el día, mes y año de su nacimiento (todo claramente escrito con su propio puño y letra). Indique si es usted caballero, señora o señorita, y mencione el nombre de esta Revista. No es necesario enviar dinero, pero si lo desea puede incluir 55 cts. en sellos de correo de su país para gastos de franqueo y trabajos de oficina. Dirección: ROXROY, Dept. 1404, Emmastraat, 42, La Haya (Holanda). Franqueo para Holanda: 5 cts.

## AHORRA combustible... trabajo.. tiempo



EL Quaker Oats "de Cocimiento Rápido", es el mismo alimento de superior calidad de siempre,

sólo que ahora se puede preparar en la quinta parte del tiempo que antes y es más suave y delicioso que nunca.

Ahora deseará servir el Quaker Oats todos los días, bien en forma de gachas en el desayuno, bien para hacer más espesas las sopas y salsas o para hacer frituras, galletitas y otros dulces deliciosos.

El Nuevo  
**Quaker Oats**

El Quaker Oats conocido hasta ahora en su forma original, se seguirá vendiendo en todas las tiendas de viveres.

1626A

## LA LIBRETA...

(Continuación de la Pág. 16)

manteles, ni docenas de nada. Cuatro lindos "pyjamas" hechos por ella y que ella misma se lavaba; doscientos pesos y la bendición de sus padres: eso era todo. La primera Nochebuena la resolvieron en el "Ten Cents". Fue un poco amargo, ¿eh? El Día de Pascua debiera tener dinero todo el mundo...

"15/26, \$55". Un aumento. Sin embargo no pudieron celebrarlo tampoco. ¡El sombrero de Ricardo estaba imposible! Además necesitaba camisas. Acaso más adelante...

"4/25/27, \$190". ¿Una herencia? ¿Qué pudo haber sido? Abril... abril... ¡Ah! Fue entonces cuando tuvo la gripe y quedó delicada. El doctor—como siempre!—ordenó que se fuera a pasar diez días a Atlantic City. Ricardo estaba preocupado, nervioso, inquieto. Un día regresó alegre, satisfecho, y le dijo que ya podía irse a Atlantic City. ¡Se había jugado la renta de la casa a los caballos, con

el "tip" de un amigo, y ganó por el más pequeño de los márgenes! Ella se aterrizó. El juró no volverlo a hacer más.

¡Qué caluroso fué aquel verano! El Central Park parecía una selva oscura después de las nieves; por la noche disfrutaban de la brisa del río desde la terraza y podían ver los destellos rojos que lanzaba a cada hora la Torre Metropolitan.

Ese otoño consiguió Ricardo su empleo en la agencia de anuncios. Los depósitos subieron a \$90.00. En el entusiasmo de ese aumento proyectaron tener un hijo... Sus ingresos fueron aumentando rápidamente. Y, cosa curiosa, cuando más dinero ganaba él más se iban separando uno de otro. ¿Dónde estaría Ricardo ahora?

Clara salió de la cola. Estrujó sus hojas de depósito y las arrojó al cesto. Hizo rápidamente un nuevo cheque de quince pesos. Cuando lo hubo cobrado entró en

la cabina del teléfono y dió un número.

—¡Oigo! ¡Oigo! ¿Es Ricardo? Oyeme, Ricky, hay algo que quiero hacer sin falta esta noche.

El corazón le saltaba en el pecho y aguardó sin respirar la respuesta de miedo a que Ricardo siquiera enfadado todavía y no quisiera oírlo...

—Vámonos a comer al Brinton, tú y yo solitos, con nuestros mejores trajes, y luego nos daremos un paseo por la Quinta Avenida en un coche de lujo, como pensábamos antes, ¿eh? ¿Quieres de veras?... ¿Sí?... Pues entonces ya no me voy a Europa! ¡Corro a casa!

En la casa se encontraron de nuevo, sonrientes, con los ojos húmedos. Fué como un sueño. Cuando subían por la Quinta Avenida, Ricardo trató de retener su mano entre las suyas. Y en el Central Park quiso besarla...

## Enseñanzas...

(Continuación de la Pág. 47)

"para todos" es insostenible. Y como consecuencia todos buscamos puntales para sostenernos. De ahí ese fenómeno social observado en la huelga tranviaria. Es que ya nadie que para vivir tenga que desempeñar alguna función, se considera ajeno al ambiente proletario. El intelectual y el obrero sufren las injusticias del régimen viéndose agredidos con igual violencia. De ahí el instinto de la defensa que los conduce a la solidaridad, el más refinado sentimiento que salva a la especie de las inconsecuencias individuales.

Otro detalle que debe ser tenido

en cuenta en esta huelga tranviaria es el de los obreros de los omnibus. Antes, entre éstos y aquellos existían recelos, rivalidades, pasiones absurdas, de los conducían a situaciones delicadas. Ahora todos han comprendido que lo mismo significa para el capital el obrero de la plataforma que los del timón. Y debe encauzarse esta armonía, de manera que se haga permanente. El Sindicato Tranviario debe organizar una serie de actos fraternales, en que invite a los obreros de los omnibus, de manera que se produzca una corriente sólida, para los casos futuros. Estos actos, a base de cultura pro-

letaria y general, se hacen indispensables en las organizaciones, como medio eficaz de capacitación y fortaleza. ¿Lo harán los obreros tranviarios? Por nuestra parte le ofrecemos nuestros sinceros servicios.

Y terminamos, en la seguridad de que las enseñanzas derivadas de la última huelga tranviaria no serán olvidadas por unos y otros, por todos, ya que de ellas se derivarán magníficas perspectivas y un mayor respeto, un concepto más elevado, de lo que significan en Cuba los trabajadores y lo que realmente son las empresas de servicios públicos.

## "TOBERMORY"

(Continuación de la Pág. 22)

blar, el resultado habría sido más que desconcertante.

Mrs. Cornett, que gastaba largas horas ante su tocador, se sintió tan inquieta como el Comandante. Miss Screwen, que había escrito poesías fieramente sensuales y llevaba una vida casi desvergonzada, sólo expresó irritación; si uno es metódico y virtuoso en privado, no tiene que hacer alarde de ello en público.

Bertie van Tahn, tan depravada a los diecisiete años que hacía largo tiempo había renunciado a ser peor, se puso tan pálida como una gardenia, aunque no cometió el error de escaparse del salón como Oto Finsberry, un joven de quien se decía que leía en las iglesias, y que probablemente se turbó ante la idea de escuchar los escándalos de los demás. Clovis tuvo la presencia de ánimo suficiente para mantenerse tranquilo; en su interior calculaba una delicada operación financiera, a base de sobornos.

Ni en situación tan delicada pudo Agnes Resker permanecer mucho tiempo silenciosa.

—¿Por qué vendría yo a un sitio como éste?—preguntó dramáticamente.

—Tobermory aprovechó la coyuntura.

—A juzgar por lo que usted dijo a Mrs. Cornett ayer tarde, cuando jugaban al croquet, vino tan sólo por la comida. Usted opinaba

que los Blemley eran la gente más estúpida con quienes podía estar, pero que a pesar de todo, tenían la inteligencia necesaria para contratar buenos cocineros; que si no fuera por eso, difícilmente conseguirían que nadie viniese por segunda vez a su casa.

—No hay una palabra de cierto en todo eso! Apelo a Mrs. Cornett...

—Mrs. Cornett repitió su observación un poco más tarde a Bertie van Tahn, continuó Tobermory. Y no sólo eso, sino añadió: "Esta mujer es un soldado hambriento; iría donde quiera por la comida", y Bertie van Tahn dijo...

En este punto la crónica cesó,afortunadamente. Tobermory había divisado a Tom, un gran gato amarillo rival suyo, que se dirigía al establo. En un momento desapareció por la ventana abierta.

Con la retirada de su demasado aventajado discípulo, Cornelius Appin se encontró en medio de un huracán deshecho de amargas reconveniones y espantosas amenazas. La responsabilidad de la situación era suya, y debía evitar que las cosas se pusieran peor. ¿No podría Tobermory enseñar a los demás gatos su peligrosa adquisición? Era muy posible, casi cierto, que hubiese iniciado a su amiguilla del establo en su nueva sabiduría.

—Entonces, dijo Mrs. Cornett, aunque Tobermory sea un valioso gato, debes comprender, Adelaida, que lo más indicado es hacerlo desaparecer con su gata del establo, y cuanto antes, mejor.

—No irás a suponer que me he divertido mucho durante la última media hora, ¿verdad?, contestó Lady Blemley asperamente. Mi esposo y yo queremos mucho a Tobermory; al menos, lo querríamos antes de lo que ha sucedido, pero ahora, desde luego, lo que hemos de hacer es desprendernos de él.

—Podemos poner estricnina en su comida, dijo Sir Wilfrid, y yo luego me ocuparé de despachar a la gata. Podemos decir que una extraña epidemia ha hecho presa en ellos.

—Pero, mi gran descubrimiento..., protestó Appin. ¡Después de tantos años de experimentación!

—Puede ir a experimentar con los elefantes del Jardín Zoológico, propuso Mrs. Cornett. Estos por lo menos tienen la ventaja de que, a más de poseer reconocida inteligencia, no pueden venir a meterse bajo las camas ni detrás de las sillas, ni nada por el estilo...

Un arcángel constatando que el día del Juicio Final demora tal vez demasiado, no estaría tan abatido como el infeliz Cornelius Appin se sintió por la recepción

hecna a su maravilloso descubrimiento. La opinión pública estaba contra él; al menos, de haberse consultado el parecer general sobre el caso, una pequeña minoría tal vez hubiese votado para que no se le incluyese en el régimen de la estricnina.

El hecho de no tener el equipaje dispuesto, y un deseo insano de conocer el fin de todo aquello evitó la inmediata dispersión de los invitados, pero ciertamente que la comida de aquella noche no fué un éxito social. Sir Wilfrid había sostenido una lucha homérica con el felino del establo. Agnes Resker, ostentosamente limitó su ración a una tostada, a la que mordió como si hubiera sido un enemigo personal, en tanto que Mavis Pellington mantuvo un vengativo silencio durante toda la comida. Lady Blemley intentó un conato de algo que quería ser conversación, pero su atención estaba fija en la puerta. Un plato de hermosos pescados cuidadosamente condimentados con estricnina esperaba en el quicio, pero los entremeses, las ensaladas y los postres consumieron sus turnos respectivos sin que Tobermory pareciese por el comedor ni la cocina.

Aquel ágape sepulcral resultó delicioso comparado con la velada que siguió en el salón. Comer y beber por lo menos habían servido de alguna distracción. No había que pensar en el Bridge en medio de la tensión nerviosa reinante, y luego que Oto Finsberry hubo intentado un lúgubre ensayo de discurso ante un auditorio helado, tácitamente se prescindió de la música. A las once, los sirvientes se retiraron anunciando que la ventana de la despensa quedaba, como de costumbre, abierta, para el uso privado de Tobermory. Los invitados, después de acabar con las revistas de la mesa, fueron desfilando unos tras otro a sus puestos

en derredor de la chimenea. Lady Blemley hizo frecuentes visitas a la despensa, regresando cada vez con una expresión tal en el rostro, que hacía inútiles las preguntas.

A las dos, Clovis rompió el silencio:

—Me parece que no volverá esta noche. Probablemente estará en la redacción de algún diario dictando la primera edición de sus memorias. Será el acontecimiento del día.

Y habiendo contribuido en esta forma al entretenimiento general, Clovis se fué a la cama. Con largos intervalos, los demás miembros de la reunión siguieron su ejemplo.

Los sirvientes dieron una respuesta invariable a una pregunta también invariable; a la mañana siguiente Tobermory no había regresado.

El desayuno fué, si cabe, más desagradable aún que la comida, pero antes de terminarse, la situación se resolvió. El cuerpo de Tobermory fué encontrado entre un seto del jardín. Por las mordidas que tenía en el cuello y los fragmentos de piel amarilla que conservaba entre las garras, era evidente que había caído en desigual combate con Tom, su rival.

Tobermory fué el único discípulo aventajado de Appin; estaba destinado a no tener sucesor. Unas cuantas semanas más tarde, un elefante del Jardín Zoológico de Dresden, que anteriormente no había demostrado irritabilidad de ninguna especie, mató y desfiguró a un inglés que aparentemente lo había estado mortificando. El apellido de la víctima aparecía una vez como Oppin y otras como Eppelin, pero el nombre de pila era con toda evidencia Cornelius.

—Si trató de enseñarle verbos irregulares alemanes al pobre bicho, comentó Clovis, bien merecía lo que le pasó.

## LA INICIACIÓN... (Continuación de la Pág. 13.)

crutamos su semblante sonriente, mas no descubrimos en él malicia alguna; estaba inocente de todo cinismo y burla; antes al contrario era franco y sincero; eso fué lo único que pudimos discernir.

Sin embargo, se veía en su mirada una curiosidad cándida y obvia. Francamente nos midió de la cabeza a los pies, en tanto nosotros enrojecíamos apoyándonos nerviosamente ora sobre un pie, ora sobre el otro, y echando de menos los bolsillos en qué meter las manos. Experimentamos una sensación de molestia, pero nada más. Porque en los ojos de nuestro interlocutor se notaba la sinceridad de los que miran de frente, interesado y por lo tanto aquilatándolo a uno; algo que a menudo no es más irritante que halagador. Casi en seguida nos invitó a tomar parte en los juegos a lo que alegres accedimos, esperando en secreto que nuestra decisión bastara para apartar de nuestros físicos la atención de todos.

En el terreno había unos veinte hombres y mujeres, jóvenes y viejos. Un grupo de seis u ocho se pasaban una pelota enorme; otros se tiraban una *volley ball*. Dos parejas estaban armadas con una especie de espadas cortas con las que lanzaban al aire y volvían a coger, unos aros de madera como

de un pie de diámetro, y una media docena más miraban o dirigían a los que jugaban.

Pocos repararon en nosotros y esos se limitaron a sonreír—con sonrisas amistosas—saludar con la cabeza y seguir jugando. Su indiferencia alivió nuestra turbación. Sólo la palidez de nuestra piel en contraste con la de ellos rosada, roja y morena, nos hacía conspicuos. En cierto modo ellos parecían menos desnudos que nosotros, vestidos con más naturalidad y propiedad y más armoniosamente adaptados al medio.

Wang propuso que jugaráramos a un nuevo juego de *schwingball*, o sea "balancear la pelota"; un juego que acababa de llegar; y con duciéndonos al otro lado del claro, cogió un aparato que consistía en una pelota de cuero inflada como un *punching bag* de tamaño pequeño, que pendía del centro de una cuerda elástica de diez pies. A cada extremo de dicha cuerda, había un palito de madera con una correa que se sujetaba a la muñeca.

Dibujando en el suelo con el dedo gordo la figura de una "H" enorme, como de seis pies de ancho por doce de largo, que constituía los límites dentro de los cuales íbamos a jugar, nos colocó a cada uno de nosotros a ambos extremos y nos dió los dos

(Continúa en la Pág. 64.)



## UN REGALO para la familia

SI le regalase usted a su familia el libro de Recetas Culinarias Royal, probablemente no sabrían qué hacer con él. Pero usted mismo si sabría darle aplicación. Contiene un verdadero tesoro de cosas exquisitas y nos dice como hacerlas... bizcochos que se deshacen en la boca... bollos y hojaldres tiernos y exquisitos al paladar... bizcochuelos esponjosos, "verdaderamente" esponjosos. Con las Recetas Culinarias Royal tiene usted a mano la oportunidad de hacer a su familia el mejor de todos los regalos... el secreto de confeccionar platos apetitosos y deliciosos postres que a la vez son muy saludables. El libro de Recetas Culinarias Royal es verdaderamente una invitación a gozar de la vida. Léñese el cupón adjunto. Remítase por correo y se recibirá gratis un ejemplar del libro de Recetas Culinarias Royal, que contiene 139 recetas para hacer toda clase de pasteles deliciosos.

## ROYAL Baking Powder

Las Recetas Culinarias Royal han sido compiladas por los fabricantes del Royal Baking Powder... reconocido durante sesenta años como la mejor levadura en polvo. Royal es la levadura en polvo hecha de Cremor Tartaro puro... por eso produce una masa más fina, de sabor más dulce y mucho más liviana que ninguna otra.



Cia. de Levadura Fleischmann, S.A.  
Apartado 782, Habana

4-1-10

Sírvanse remitirme un ejemplar gratis del libro de Recetas Culinarias Royal.

Nombre \_\_\_\_\_

Dirección \_\_\_\_\_

Ciudad \_\_\_\_\_ País \_\_\_\_\_

tolongos, con los comestibles que pudiesen recoger. Cuando la guerra destruyó las plantaciones y convirtió en desiertos los campos y los caseríos menos importantes, los convoyeros sólo recogían frutas silvestres y alguna caza menor. La mesa presidencial era, pues, pobre, en cuanto a manjares e infinitamente más en licores. De estos no bebía Céspedes, abstemio en lo absoluto. El adagio mambí de "Donde crece la manaca y canta el rulseñor, hambre se pasa mayor", era una realidad para el séquito presidencial.

¿Cómo vestía Carlos Manuel de Céspedes en la manigua? Ya vimos que en los primeros meses de la guerra, el general en jefe de las fuerzas de Oriente, el caudillo revolucionario vistió uniforme militar, confeccionado en Bayamo, y del cual hizo dejación en Guáimaro, al ser elegido presidente de la República. Después usó traje civil, cual correspondía a su condición, y sin ninguna insignia. Esa ropa en alguna ocasión fué elegante y hecha para él; pero las más de las veces su indumentaria era de ajena procedencia, regalada por cualquiera de los jefes amigos suyos después de un combate. Así se advierte en las notas de su *Diario*: un día le regalaban unos pantalones; otro le obsequiaban con camisas, ropa interior, etc. Hasta hay una anotación, correspondiente al 21 de septiembre de 1872, sobre una chaqueta de subteniente ayudante del ejército español, de paño, que le fué enviada como presente del bravo Flor Crombet, al que le estaba reservada oscura muerte en los primeros tiros de la última guerra de independencia cubana. No puede darse ejemplo más patente de renunciación en aras de un ideal que el que se completa con estos sacrificios de las vanidades más caras a un hombre de mundo, cual era Céspedes. Si abandonó sus bienes y su familia, sus comodidades y su tranquilidad, para ir a la lucha por la redención de su pueblo, también supo prescindir de los prejuicios, de todas las frivolidades a que había estado entregado y que tan gratas le eran a su espíritu aristocrático. Y aun tenía fuerzas para escribir a su esposa, en agosto de 1873:

## CÉSPEDES... ~

*Yo estoy satisfecho con lo que tengo. Vivo en una choza o a la intemperie. Como lo que me dan. Ando vestido y calzado de una manera grotesca, pero honesta. Hasta ahora me defiende la lealtad de los que me rodean: el día que me falte, no sabré morir peor que Ayesterán.*

Con tales antecedentes, bien podía decir, con honda convicción de verdad en sus palabras:

*Mi situación es excepcional: no la gradúen por comparaciones históricas, porque se expondrían a errores. Nada hay semejante a la guerra de Cuba. Ningún hombre público se ha visto en mi situación. Es necesario tomar algo de todos y echarlo en un molde especial para sacar mi figura. Ninguna medida me viene; ninguna facción se me asemeja. Tengo que estar siendo un embrión abigarrado. Y aquí está la dificultad: en la elección de la crisálida...*

Hombre de mármol llamó José Martí a Carlos Manuel de Céspedes, con la certera y genial visión de su obra, que condensó en el paralelo con Agramonte. Tallado en mármol de pulida superficie, por sobre él resbalaban las calumnias, los errores de interpretación, las desdichas familiares, el fracaso de sus aspiraciones y sus mismos dolores físicos, sobre llevado todo con altiva resignación y la mente presta a determinar la reacción salvadora en el momento preciso. Su estoica firmeza y su impassibilidad admirable participaban de la dureza del mármol, de una estatua de mármol orientada a todos los vientos, levantada por sobre todas las pasiones, aun de las suyas propias, por ese milagro sorprendente, innarrable, que hace del hombre consagrado a un ideal un ser aparte, con mucho de apóstol y algo de poeta.

Las miserias, humanas y de otro orden, con que se enfrentó Céspedes durante su gobierno, fueron únicas. Sus sucesores, con menos personalidad que él, fueron juguetes en manos de los caudi-

(Continuación de la Pág. 46).

los que saltaron al primer plano de la popularidad tan pronto como quedó anulado aquel que les había guiado al primer combate. El tenía en sus manos el saco de los vientos, y cuando faltó la presión poderosa del Eolo mambí, hubo como un desencadenamiento de ambiciones y de rivalidades, de las mismas que arruinaron a la revolución. En ese contraste del predominio militar está la mejor prueba de la capacidad de Céspedes como estadista, como el más conspicuo de los estadistas de la revolución cubana de 1868.

De D. Manuel Márquez Sterling son estos párrafos en elogio de Céspedes, en que captó la verdadera trascendencia de su labor y señaló los relieves precisos de su figura:

*"Yo no acierto a encontrar en la historia de los pueblos libres un "precursor" con el cual comparar a Céspedes; y es que tampoco es fácil ver en la historia de ningún pueblo un momento parecido a la situación y condiciones en que se encontraba Cuba contra el dominio de España. Céspedes, por ello, puso más a prueba sus virtudes que ningún otro libertador. Tenía enfrente dos grandes enemigos: el temperamento indisciplinado y discolo de los cubanos y la nación opresora, que ponía en juego todos sus elementos para destruirlo y someterlo..."*

*En lo político y en lo moral los cubanos tienen mucho que aprender de Céspedes: su labor en todo sentido los regeneró; supo sacudir el corazón cubano y sacrificarse, para ejemplo, a sus vuelcos y violencias. Las revoluciones llevan en su fondo acibar y se yerguen sobre muchas iniquidades; pero realizan así su obra reedificadora y convierten, al fin, la sangre en laureles.*

Y hay que repetir que Márquez Sterling ha hecho afirmación muy cierta al hablar de la dificultad para encontrar un precursor de las revoluciones modernas con el cual comparar a Céspedes. El turbión de las campañas autonomistas, de las actividades de Martí, de la última guerra de independencia cubana y de la hispanoamericana, con los años de lucha posteriores a la muerte prematura del caudillo de Yara, despojaron a éste de sus interesantes oportunidades para ser estudiado a conciencia. En la historia política de Cuba, la de Céspedes es una figura digna de estar junto a la de Martí, del que fué el antecedente lógico, menos genial tal vez, no tan universal posiblemente, pero sí de igual dinamismo, de idéntico acendrado patriotismo, con análoga capacidad creadora mostrada en peores circunstancias, que no hay que olvidar que Martí actuó con los veteranos de la Guerra de los Diez Años como auxiliares principalísimos y que éstos fueron los seguidores y colaboradores de Céspedes, al calor de cuya iniciativa se hicieron revolucionarios militantes cuando no los había en Cuba ni se pensaba que los hubiese, hasta el punto de que el capitán general D. José Gutiérrez de la Concha había podido decir de Narciso López y sus frustradas tentativas libertadoras que habían fracasado por el "error de querer hacer leones, de perros".

Si el paralelo con Céspedes se hace tomando a alguno de los otros grandes personajes de la

emancipación americana, en los países del Continente, la conclusión es la misma; hasta con la condicional, favorable a la mayor grandeza del prócer cubano, de que éste no desarrolló sus esfuerzos libertadores entre colombianos, argentinos, chilenos o mexicanos, sino entre sus propios compatriotas, e ntre cubanos, "gente indisciplinada y discolosa", que dice Márquez Sterling, y agregamos nosotros: poco propicios a colaborar en empresas que den gloria a otro hombre, aunque sean de provecho general; con espíritu crítico eternamente celoso de la actuación ajena; desconfiados por temperamento de las virtudes de los demás, y animados del más altivo y disociador individualismo que darse puede. El haberse mantenido por espacio de cinco años en su posición de primera figura política de la revolución cubana sin apelar a la fuerza; más aun, en contra de la fuerza, de que se le había privado, actuando solamente con su talento, su habilidad y el ascendente de su persona, da prueba la más concluyente de la capacidad dirigente de aquel a quien nada le faltó, ni siquiera la muerte del mártir, de acuerdo con la fatídica profecía de Valmaseda, para merecer bien de la patria.



Así es de suave la afeitada...

¡Gracias a esta espuma!

Cuando sienta lo suave que resulta el corte de la hoja; qué fresco y liso queda el cutis, se dará Vd. cuenta que ya es posible la afeitada ideal. Basta usar la famosa

SUPER-CREMA DE AFEITAR

MENNEN

Mentolizada o simple

## Para el reumatismo

que vuelve con la época lluviosa, a mostrarse tan doloroso e implacable, existe un poderoso alivio.



Venza al dolor aplicándose con suavidad, sin frotar, Linimento de Sloan. Hace reaccionar la sangre, produce un agradable calorcillo y... elimina el dolor.

Linimento de SLOAN

MATA DOLORES

# Tuyo es mi Corazón...

CANCIÓN MEXICANA  
Letra de Salomé Perales - Música de Ignacio Rodríguez

Moderato

Piano



*f* *pp*

The piano introduction consists of two staves. The right hand starts with a series of chords and eighth notes, marked with accents and a forte (*f*) dynamic. The left hand provides a steady accompaniment of chords and eighth notes, marked with a pianissimo (*pp*) dynamic.

Canto

Al sa - lir, de la Ca - te - dral. U - na ru - bia me en - con - tré, tan lin - da co - mo - na



The vocal line is written on a single staff. It begins with a half rest, followed by a series of eighth and quarter notes. There are three triplet markings over the notes "na", "ru", and "bia". The melody concludes with a quarter rest.

flor y de e - lla me e - na - mo - ré. Muy que - di - to, yo le dí - je con a - mor con e - fu -



The piano accompaniment continues with two staves. It features triplet markings and a piano (*p*) dynamic. The right hand has a melodic line with triplets, while the left hand has a rhythmic accompaniment.

sión, Te quie - ro, te quie - ro mu - cho, Yes tu - yo mi co - ra - zón.

(un poco menos)



The piano accompaniment continues with two staves. It includes a marking "(un poco menos)" above the music. The right hand has a melodic line with triplets, and the left hand has a rhythmic accompaniment.

Con sus o - jos a - zu - la - dos y con su tier - no mi - rar. E - lla me hi - zo com - pren -



The piano accompaniment concludes with two staves. The right hand has a melodic line with triplets, and the left hand has a rhythmic accompaniment.

# LA INICIACIÓN...

(Continuación de la Pág. 61)

palillos, de suerte que la pelota quedaba suspendida entre nosotros, a pocas pulgadas de la línea central del terreno. El juego consistía en mantenerla girando en un círculo horizontal sobre el terreno, mientras cada cual pugnaba por pegarle con ella al otro.

Al principio nos pareció demasiado sencillo para interesar; pero pronto quedamos sorprendidos al notar la clase de ejercicio que era; hacia trabajar duramente no solo los brazos, que pronto se fatigaban, sino las piernas y todos los músculos de la anatomía; y, como juego, resultó espectacular una vez que cansados, se lo hubimos entregado a Wang y un muchacho alemán que conocían sus posibilidades. Sus cargas y contra cargas tenían toda la brillantez de un asalto de esgrima, con mucho mayor esfuerzo de agilidad, a medida que a veces saltaban en el aire para que la bola oscilara por debajo de ellos y luego se agachaban tocando casi la tierra para que pasara sobre sus cabezas, sin sacrificar terreno. Era una competencia, un verdadero *match* deportivo, como lo jugaban ellos.

Pero pronto nos cansamos de ejercicio tan violento y nos juntamos con una docena de huéspedes que se iban para otro claro del bosque. Allí propusieron jugar lo que llaman "cazador y liebre", un juego en que el "cazador" en la parte de afuera de un círculo de treinta pies, tiene que arrojar una ligera *valley ball* y pegarle a las "liebres" que están dentro, las cuales, si son alcanzadas por la bola, tienen que ir a juntarse con el cazador y procurar pegarle a las que quedan en el círculo.

Semejante juego, especialmente cuando se le juega con la *Lichtkeid* (ropa de luz), o sea, la que se usa en el parque, es uno de los predilectos, porque requiere mucho correr y saltar al sol y al aire libre. No es tampoco muy violento a menos que no sea uno el "cazador". Entonces se hace muy difícil pegarle a las "liebres" que están dentro del círculo y pueden fácilmente mantenerse al lado apuesto; y cada fallo, por parte de uno, requiere que vaya en busca de la bola arrojada lejos.

En una palabra, es un juego emocionante. Uno corre y grita y es menester mantener el ojo fijo en la bola. En la agitación del juego nos olvidamos completamente de nosotros mismos. Cuando el corazón late con excesiva violencia y los pulmones respiran con dificultad, fácilmente se pierde la conciencia de uno mismo.

Pero media hora de aquel ejercicio hizo que nosotros, recién llegados de músculos todavía endebles, tuviéramos justificación suficiente para abandonar el juego e ir a descansar un rato y tomar un baño de sol en la fosa de arena. Secretamente, también, cada cual quería—e instintivamente sabía que el otro también lo deseaba—quedarse a solas un rato para contarnos las primeras impresiones y reacciones de aquel novísimo experimento.

Aquella esperanza secreta, no se realizó, empero; no éramos los primeros en ir en busca de la fosa de arena. Ya había en ella media docena de hombres y mujeres, tendidos en toda concebible posición sobre la cálida arena blanca. Algunos boca arriba, con los ojos cerrados, para que no les molestara el sol, tenían los brazos y las piernas muy extendidos para recoger toda la fuerza de los rayos ultra-violeta. Otros boca abajo daban la espalda a la quemante luz.

La mayoría parecía dormir cuando llegamos, pero no así la Frau Doktorin que nos llamó. Nos acercamos temerosos y temblando ante el grave aire profesional con que nos midió de la cabeza a los pies. ¿Qué defectos encontraría en nuestros cuerpos?—pensamos

Echando mano a uno de los misteriosos saquitos que tanto nos habían intrigado aquella mañana, subió hasta lo alto de la orilla, y allí, en cucullas, lo abrió y lo vació. Al ver que de él salían un peine, una jabonera y un pañuelo, comprendimos cómo habían resuelto los nudistas el problema del bolsillo que tanto nos preocupaba. Lo último que salió del saco fue una botellita de un aceite levemente perfumado, empuñando la cual la doctora se incorporó y comenzó a frotarnos con el contenido.

Nos declaró que era un preparado especial para los *Lichtfreunde*. Lejos de blanquear la piel ayudaba a curtila más pronto, evitando ampollas y dolores e impidiendo su caída. ¡Qué estúpida invención para aquellos modernos Adanes y Evas! Con los cuerpos unguados hasta relucir, bajamos a la fosa de un blanco que cegaba, para descubrir que la arena estaba tan caliente que apenas podían resistirla nuestros pies. Otra vez resultó la Frau Doktorin nuestro ángel guardián. Nos explicó que antes de acostarnos teníamos que hacernos un lecho de arena más húmeda y más fría escurriendo la superficie.

Después, tendidos boca arriba, con los ojos protegidos del sol con las manos, contemplamos el cielo más azul que habíamos visto

jamás, un azul interrumpido acá y acullá, hacia el horizonte de árboles que nos rodeaba, por pequeñas nubes estivales que semejan copos de algodón. Tendidos allí en la quietud de aquel cálido ambiente, nos pareció como que despertaban más todos nuestros sentidos: percibíamos con mayor claridad el canto de las aves en los bosques circundantes, el ladrido de un perro en una finca distante, el pito de una locomotora a lo lejos y los mil olores del bosque y el campo en verano.

Pero pronto nos pareció que los cálidos rayos del sol comenzaban a penetrar en nuestra piel, y como que la expandían, aliviaba la tensión de todos los músculos y huesos. Sentimos que involuntariamente todo nuestro cuerpo se aflojaba, se relajaba hasta un grado y de un modo que jamás habíamos experimentado. Perdieron nuestros cuerpos toda la rigidez, aflojándose y expandiéndose con la suave flexibilidad del de un gato.

Atisbando por entre los dedos, fijamos la vista en un par de minúsculos puntos en el remoto azul del firmamento. Al cabo se resolvieron en una pareja de buitres, o posiblemente, de águilas, que volaban describiendo círculos lentos, sin esfuerzo, con movimientos que por extraña asociación vinieron a identificarse en nuestra mente con el monótono zumbido de las incontables abejas que pululaban entre los matorros que bordeaban la fosa y con el pertinaz croar de un sapo en el *moorteich*, al pie de la colina.

Fué apoderándose de nosotros

un grato sopor que no era sueño completo, y nos sumimos en un adormilamiento lleno de ensueños dulces y de sabrosa placidez. Al cabo de un rato nos sacó abruptamente de nuestro embelesamiento un clamoreo y la aparición en lo alto del declive de unas ocho o diez personas de ambos sexos que venían de hacer ejercicio. Nos propusieron un chazupón en el lago antes del almuerzo, para lo cual estaban reclutando gente.

No muy ganosos de abandonar aquel letargo agradabilísimo, sucumbimos al cabo a la tentación de un baño frío y convinimos en acompañarlos.

Para llegar hasta el *Grosser Ponitzer See*, como expresamente lo decía el reglamento de Herr Zimmermann, era menester ponerse alguna ropa, aunque no fuese más que un traje de baño o una bata, pues había que salir de los límites del *Freilichtpark* y cruzar la carretera pública. Entonces fué cuando comprendimos las molestias de nuestro modo de vestir.

A pesar de no ponernos piezas tan superfluas como medias, cueillos, corbatas y chalecos, todavía nos hallamos sobre manera embrazados. Apenas habíamos empezado a vestirnos cuando ya los otros tenían puestos sus trajes de gimnasia, sus batas de vestir o de baño, sus faldetas y *sweaters*, o pantalones y camisas, y caminaban rumbo al lago dejándonos atrás.

Cuando todos se hubieron marchado transcurrieron aún algunos minutos de silencio antes de que lo interrumpiera Mason, preguntando:

—¿Vamos a ver, ¿qué te parece? —A mí me gusta— confesé en el acto sin titubear—. ¿Y a ti? —Pero sin aguardar respuesta, continuó, entusiasta:— Se divierte una mucho, por lo menos a mí me lo parece. Me alegro de haber venido.

—Y todas tus dudas y titubeos, ¿han desaparecido?

—Eso es lo más raro de todo— confesé con una sonrisa—Ahora me parece todo tan fácil y tan natural. Me asustaba mucho al comenzar; no te había querido decir lo asustada que estaba. Cuando nos reunimos con toda esa gente creí que me iba a desmayar si alguien me miraba.

—Pues hay que confesar que ocultaste bien tus emociones.

—Se me pasó el susto en cuanto me atreví a mirar con el rabo del ojo y noté que nadie fijaba la atención en mí. Y tú Mason, ¿no estabas asustado?

—Te confieso que necesité de todo el valor que poseía durante los primeros minutos.

—¿Nada más? —Nada más— insistió él—. La cosa fué como cuando uno se mete en el agua fría: es molesto al principio, pero en seguida se acostumbra uno. Me parece que esta pequeña experiencia prueba hasta la saciedad que la modestia, el pudor, es una virtud adquirida y no natural. Si fuera innata, uno no se acostumbraría tan pronto; con tanta facilidad.

—¿Y la otra gente, Mason? ¿No te escandalizaste al verla?

—Hoy no, desde el momento en que me desnudé yo. ¿Y tú?

—Tampoco—dije sinceramente añadiendo casi en seguida—: aunque sí me escandalicé un poco al ver que no me escandalizaba. de encontrarme en tal compañía.

—Es raro, ¿verdad—reflexionó él—lo pronto que vence uno toda curiosidad y lo indiferente que le resulta la desnudez. Te

(Continúa en la Pág. 66)

80156403



¡Qué tormento verse aprisionado por una enfermedad mientras otros gozan de excelente salud y disfrutan de la vida! Si estas enfermedades son de origen reumático, artrítico o gotoso, tome el Atophan, el disolvente más poderoso del ácido úrico, considerado en todo el mundo como el antirreumático inigualado. El Atophan no ataca el corazón ni produce sudores. — Tubos de 20 tabletas.

contra reumatismo y gota

# ATOPHAN

der que me po - dí - a a - cer - car. Ten - dí - le lue - go mi ma - no, que

tem - blo - ro - sa co - gió y al sen - tir mi ar - dien - te be - so muy tré - mu - la sus - pi -

ró. Y e - se sus - pi - ro del al - ma con o - tro se con - fun - dió, yu - na

fra - se de mis la - bios ar - dien - te - men - te bro - tó. Ni - ña mi vi - daes tu - ya le

di - je con e - mo - ción, y e - lla, con ternu - ra di - jo Tu - yo es mi co - ra - zón. Fin.

# La Iniciación... (Continuación de la Pág. 64 )

aseguro que transcurridos los primeros minutos, no me interesaban más las mujeres que los hombres; y eso que no estoy acostumbrado a verme rodeado de damas desnudas.

—A decir verdad—añadi luego— desde que iniciamos esta expedición, me asaltaba la remota sospecha de que nos faltaba un tornillo. Desde que le dijimos a Koenig en Hamburgo que probaríamos, pensaba en lo más profundo de mi mente que hacíamos mal con solo tomar en cuenta semejante cosa. Pero ahora comienzo a creer que después de todo somos personas normales. ¡Todo esto resulta tan natural!

—Signo seguro de locura—sonrió él.—Pero francamente, yo también estoy admirado. Con sinceridad te digo que ya me siento como un hombre nuevo. Unos cuantos días más aquí y estoy dis-

puesto a emprender cualquier proeza; pero ¿ya estás lista?

—¿Lista?  
—Vestida, quiero decirte. Vamos, chica,— protestó mi marido—no necesitas ponerte ese refajo; enróllalo que yo me lo meteré en el bolsillo. Abreviemos. Después de todo no es cosa tan radical esto de los baños de sol y baños ultra-violetas— continuó mientras guardaba la pieza de ropa inútil.— ¡Si allá en nuestro país la gente más seria se los da religiosamente porque el viejo y conservador médico de la familia se los manda! Y acuérdate también de la boga que tuvieron el año pasado los trajes de baño completamente descotados por la espalda. Si tan buenas son, mejor será no ponerse traje.

—De veras que te has convertido ya...

—Seriamente, Frances— afirmó Mason con el tono de voz levemente desconcertado—, lo único nuevo que observo en este movimiento es que quienes buscan los beneficios del sol y el aire libre son gente relativamente robusta y no los que ya tienen un pie en el sepulcro.

—Si—interrumpi muy convencida—y eso de hacer que los dos sexos se bañen juntos en absoluta prosmicuidad...

—En cuanto a eso, tampoco soy cerrado de criterio—replicó mi marido cogiendo las toallas—. Estoy absolutamente convencido de la sinceridad de los argumentos que aducen estas gentes sobre las ventajas psicológicas del desnudo

en común. Puede que estén equivocados, pero al menos son honrados.

—Si—convine,—v a las claras se ve que hay algo erróneo en nuestro sistema corriente de educación sexual. Vale la pena ver como funciona el sistema de los nudistas. En tan poco tiempo no podemos hablar mucho de él.

—Todavía no hemos notado ninguna señal de libertinaje—concluyó Mason, cuando salían ya del parque.—Y en cuanto al ensayo que hemos resuelto hacer, no veo que pueda perjudicarnos en nada.

*En el próximo capítulo describe el matrimonio Merrill los baños en que hombres y mujeres, en insólita promiscuidad, gozan de las delicias de la playa y del agua sin la molestia de la más reducida trusa.*

## LA ENFERMEDAD DE JORGE V

La enfermedad de Jorge V debe estar estudiando para diplomarse de maestra, pues según los cablegramas, "sigue su curso normal".

## LOS ASCHICHENS

Los aschichens eran al comienzo los más fieles observadores del islamismo. Pero posteriormente el gran maestro de la comunidad suprimió las oraciones a Mahoma, hizo que cesaran los ayunos y permitió a los fieles comer cerdo y beber vino. Actualmente esta rama del islamismo tiene grandes adeptos en Persia.

## EL CULTIVO DEL CAFE EN CUBA

El rendimiento de la cosecha de café en Cuba fué el año pasado de 437.148 quintales y se ocuparon en la industria 21.729 personas.

## LAS ARDILLAS

La virtud atribuida por Lafontaine a la hormiga, la posee en grado sumo la ardilla, la cual almacena grandes excentricidades de frutos como avellanas, castañas, simientes, etc., para alimentarse en el invierno.

## LA TORTUGA BLANDA

La tortuga blanda, especie desconocida hasta hace pocos años, es el único reptil sin costillas y el caparazón ha sido absorbido por el cuerpo. Es muy activa y ligera, y se introduce con mucha facilidad en las anfractuosidades de las rocas.

## LOS CALAMARES

Los calamares se reproducen en gran número. Una hembra llega a poner hasta 40 mil huevos en una sola postura.

## DAMAS DE HONOR PROFESIONALES

En los Estados Unidos, donde todo está industrializado hay "damas de honor" profesionales, que acompañan a los novios en la ceremonia nupcial, y que cobran hasta cien dólares por sus servicios

## EL BAOBAB

El tronco del baobab, el gigante del Asia y Africa, llega a tener 30 metros de circunferencia y sus ramas suelen llegar a los 25 metros de largo.

## EL TACTO

El sentido del tacto en los dedos puede advertir una diferencia de medio grado de temperatura.



# FOSFATINA FALIÈRES

LA PRIMERA PAPILLA DE BEBÉ

DE VENTA EN TODAS PARTES-PARIS

## Aviso Importante

A fin de evitarles los perjuicios y molestias que les acarrearía al vernos precisados a recurrir a las vías judiciales, advertimos por este medio a las personas o entidades que aparecen en esta lista, para que se sirvan concurrir o comunicarse inmediatamente con nuestras oficinas:

- Sr. Antonio Escámez,
- „ Enrique Kératry,
- „ Miguel Miguel y Cortés,
- „ J. Ramos Quirós,
- „ A. Rosado Ávila,
- „ Isaac Winer,
- „ Santiago J. Blain.

SINDICATO DE ARTES GRÁFICAS DE LA HABANA, S. A.

## CONTROVERSIA PICTORICA

Un millonario norteamericano asegura que posee en su colección el famoso retrato de Elizabeth, la duquesa de Sutherland, por el pintor Ellis Roberts, no obstante lo cual el original, según asegura el actual duque de Sutherland, se halla en su poder, en la casa señorial de Inglaterra. Se ha suscitado una viva polémica, en la que han intervenido numerosos peritos, los cuales—como de costumbre—están perfectamente divididos.

## LA EBONITA

La ebonita, tan empleada en la radiotelefonía es, como su nombre lo indica, ébano artificial, y se prepara con azufre, caucho y aceite de linaza, con lo cual se hace una pasta que se endurece a alta presión.

## LA CAMPANA DE BUZO

La primera campana de buzo se usó por primera vez en las costas de Mull, en 1669, para recobrar objetos del naufragio de un barco español.

## RUTH CHAMBERLAIN

Ruth Chamberlain, la hija mayor del ministro de Relaciones Exteriores de Gran Bretaña, es una consumada tenniswoman, que actúa con éxito en las canchas de Londres, y que es la campeona del Queen's Club.

## EL AGUA EN NUESTRO ORGANISMO

El organismo humano está compuesto de un 70 por ciento de agua y sólo un 30 por ciento de materias sólidas. Hasta los huesos tienen una proporción de 130 partes de materia sólida por mil de agua.

## LA INERCIA

Si se detuviera de pronto un tren en marcha a 60 kilómetros por hora, los pasajeros recibirían un golpe equivalente a una caída de 15 metros de altura.

## LAS PIRAMIDES DE EGIPTO

En las pirámides de Egipto hay piedras que pesan 900 toneladas cada una.

## FALDA Y PANTALON

Connie Emerald, elegante artista inglesa, ha lanzado una moda que los modistos creen que prosperará: una falda corta y muy amplia y, debajo de ella, un pantalón muy corto, tipo sport, de la misma tela que la falda.



Dime lo que lees, y te diré  
quién eres.



## Lleve usted a su casa "EL HOGAR"

LA REVISTA DE LAS FAMILIAS

Encontrará en cada número:  
Preciosas novelas de actualidad  
La crónica de la Moda al día y  
figurines a colores

Cuentos y poesías selectas  
Páginas para los muchachos y  
las niñas

"Mutua Ayuda", el arca  
del saber, etc, etc.

Donde haya una mujer, —  
donde haya un joven, —  
donde haya un niño, — allí  
debe de estar "EL HOGAR".

ENVÍE VEINTE CENTAVOS EN SELLOS Y RE-  
CIBIRÁ EL ÚLTIMO EJEMPLAR PUBLICADO

Apartado No. 1431.

Habana

(Fuera de la Isla, dirijase usted a "EL HOGAR" Apartado No. 1814  
MÉXICO, D. F.).

# No maldiga su barba



La hoja **KIRBY**  
la hará  
desaparecer



La única  
hoja cuyo  
filo es tan

agudo que equivale a una  
anestesia.

# KIRBY

HOJAS Y MÁQUINAS

DE VENTA EN TODAS PARTES

Distribuidores para Cuba:

ALVARADO Y PÉREZ  
OBISPO, 52

"LA CASA WILSON"

TELF. A-2298.

APARTADO 709

## DR. FILIBERTO RIVERO

Enfermedades del Pecho. Radiografías a domicilio.

RADIUM. TERAPIA PROFUNDA.

RADIOLOGÍA. FISIOTERAPIA.

Simón Bolívar, 127. Teléfono A-2553

De 8 a. m. a 4 p. m. Horas especiales previo acuerdo

ADQUIERA UN  
BUEN RETRATO

# A. MARTÍNEZ

NEPTUNO, 90

¡LA FOTOGRAFÍA PARA TODOS!

## BLEZ Estudios

Los mejores trabajos fotográficos  
en calidad y precio.

De acuerdo con nuevos sistemas establecidos, nos  
es grato ofrecer al público una línea de magnifi-  
cos retratos desde \$1.99 la media docena en adelante.

Neptuno, 38.

Tel. A-5508.

¿Es usted amante de Cuba y de su arte colonial?

BUSQUE LA BELLA EDICIÓN TITULADA

## OLD PRINTS OF CUBA

(GRABADOS ANTIGUOS DE CUBA)

QUE ACABA DE EDITAR LA CASA

A. M. GONZÁLEZ & HNO.  
"GALERÍAS DE ARTE"

Al recibo de \$1.10  
Le enviaremos un valioso  
album con 24 grabados  
antiguos de Cuba. OLD  
PRINTS OF CUBA.

A. M. González y Hno.  
"Galerías de Arte".  
San Rafael No 31.

Nombre .....

Dirección .....

CINCO MODELOS~DESDE

\$ 100 A \$ 215

# Majestic

1931



MODELO 61

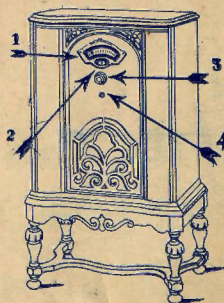
**NUEVO**

## CONTROL AUTOMATICO DE VOLUMEN

La contribución más reciente e importante al desarrollo y alta eficiencia del radio de nuestros días.

**USTED NO PUEDE HALLAR UN RADIO TAN BUENO A NINGUN PRECIO...**

1.-"Dial" de visión completa.—2.—Sintonización por medio de la vista.—3.—Todas las estaciones se reproducen al mismo volumen prefijado. — 4.—Silenciador. No más estridencias de estaciones locales al recorrer el "Dial."



O'Reilly 61  
Habana

**GIRALT**

Tel. A-8467  
M-5897.

# Majestic

Superheterodino 1931

**PODEROSO MONARCA DEL AIRE**